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May the blessings of
Maa Durga always

shine upon you..
Happy Durga Puja
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Wishing you a very Happy Durga PujaWishing you a very Happy Durga Puja



But I have promises to keep,But I have promises to keep,      
And miles to go before I sleepAnd miles to go before I sleep

https://bongmilanti.org | info@bongmilanti.org
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This is the time of year again when Bengalis worldwide are thrilled to celebrate their biggest festival,

‘Durga Puja’. Everybody patiently waits for this event.

The Board of Directors would like to take this opportunity to greet all of you on the joyous occasion of

Durga Puja 2024. This year, we have renewed our bond through many community events.

We firmly believe that the hard work and dedication of our members and volunteers are making

BongMilanti—Metro Vancouver Bengali Cultural Association—a great platform for social

gatherings, sharing culture, stories, and views to connect with each other and promote Indian culture

and heritage, which is near and dear to everyone's heart.

We really appreciate your support, encouragement, and donations. Without the generous support

and participation of the members, the celebration of our cultural traditions would not be possible. 

A big “Shout Out” to all the volunteers for conducting each and every event in a seamless way. I

commend our exceptionally talented editorial team for their dedication in bringing the very first edition

of Agomoni - BongMilanti Pujabarshiki 2024 to life. I also extend my heartfelt thanks to the

community for their enthusiastic submissions of articles, poems, and stories, which have enriched the

magazine immensely. We hope you enjoy exploring this epitome of creativity!

Wish you all a Happy Durga Puja!

FROM THE EXECUTIVE DIRECTORFROM THE EXECUTIVE DIRECTOR

Atanu DasAtanu Das
Executive DirectorExecutive Director
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স�াদকীয় : আগমনীর বাত� াস�াদকীয় : আগমনীর বাত� া

এই িব� ��াে� �কােনা িকছ�ই ি�র নয়। এেক অপেরর সােথ বা চারিদেক �িত িনয়ত ঘেুরই চেলেছ। �কউ �জাের
�তা �কউ ধীের। �কবল আগমন আর গমন। এই দইু ি�র। বািক সব অি�র।

পিরযায়ী পািখর দল ডানা �মেল ওেড় একসােথ। উেড় চেল উ�ােপর �খঁােজ। �বােস এেস মানষু িনেজর �দেশর,

িনেজর ভাষার মানষু �খঁােজ। একট�খািন উ�ােপর �খঁােজ। এ উ�াপ মেনর। আ�িরকতার।
অপিরিচত মেুখর মােঝ খুঁেজ পাওয়া নত�ন আ�ীয়তার ব�ন �য এে�বাের িনেভ�জাল। 

আমােদর বংিমলাি� িবগত চার বছর ধের জিুগেয় চেলেছ �সই ভােলাবাসার উ�াপ। কত ছা� ছা�ী উ�ল
ভিবষ�েতর হাতছািনেত, �িতভার তাড়নায় ঘর ছােড়। কতজন ছােড় তােদর পরবত� �জে�র ভিবষ�েতর কথা
�ভেব। অথচ মা, বাবা, ব�ু বা�ব, �দেশর মা�, বষ�ার পের �দেশর মা�র িম� গ�, পছে�র নদীর ধার, চােয়র 

�দাকােনর আ�া, িবলাস, বইেমলা, �হ �চ সব এক িনেমেষ সােড় বােরা ঘ�ার িদন রাি�েরর
ব�বধােন �ফেল আসা সহজ নয়। পরবাস সহজ নয়। অপিরিচত মেুখর ভীড় দিুদন খবু
ভােলা লােগ। �চােখর �ঘার কাটেল ঝাপসা লােগ �চাখ। �সসব নািলশ হয়েতা �কবল বািলশ
জােন। িকংবা বাথটেবর জল। মন �বােঝ ‘সহজ নয়। �বাস জীবন সহজ নয়।’ জ�েলর
গাছেক জল সার িদেয় টেব বসােনার মেতাই ব� ক�ন। িছ�মলূ জীবন �নিতেয় পের।
আেলা �খঁােজ। ব�ু �খঁােজ। আমােদর সং�� িত আমােদর িশিখেয়েছ অিতিথ �ক 

সস�ােন বরণ কের িনেত। শ�র বািড়েত �টাপর পের নত�ন বর উল�ুিন িম�মখু বরণ �পিরেয় যখন �েবশ কের,

�সই বর তখন একিদেনর রাজা। আবার �বৗ যখন তার শ�র বািড়র �চৗকােঠ পা �দয়, তােক মা ল�ীর মেতাই
বরণ কের িনেয় যায় নত�ন বািড়েত। আগমেনর ভয় আর অিন�য়তা �কেট যায় উৎসেবর আনে�। �বাসী বাঙািল
নত�ন �দেশ এেসই তাই �খঁাজ কের বাঙািল কিমউিন�। �গল সাচ�  কের, এেক ওেক িজে�স কের। আমরা
অেনেকই এভােবই খুঁেজ �পেয় �গিছ এই চঁােদর পাহাড়। তারপর আর িক! �ছা� �ছা� পােয় �পৗ�েছ �গেলই জিড়েয়
ধরেব, িঘের ধরেব নত�ন আ�ার আ�ীয় রা। িফের পােব ব�ু, দাদা, িদিদ, ভাই, �বান, কাকা, িপিস, মামা, মািস
যােক চাও। �তামার আগমনীেত শঁাখ বাজেব িকংবা উল�ুিন হেব িকনা জািন না, তেব িকছ�  উ� আিল�ন জিুড়েয়
�দেব ভাঙা মেনর �ত। 

বাঙািল ব� আদেুর জািত। আমােদর কােছ ভােলাবাসাই সব। ভি�র সােথ ভয় থােক। আমােদর কােছ
ভােলাবাসাই ভি�। তাই সারা ভারেতর িহ�রুা যখন নবরাি�েত দগু�া পেুজা কের, আমােদর ঘের আগমন ঘেট
ঘেরর �মেয় উমার।

আমরা সাড়�ের বরণ কির উমােক। স�ানািদ িনেয় আসেত এতটা রা�া না জািন কতই ক� হেলা �মেয়র। �� হয়
উৎসেবর আেয়াজন। সােজা সােজা রব। আগমনীর অেপ�ায় �হর �গােন মন। িশউিল ফুলটাও পেড় থােক
আগবািড়েয়। আহা উমা মােয়র রাঙা পােয় ব�থা লাগেব বিুঝ। তারেচ আিমই িবিছেয় থািক পেথর ওপর! কােশর
�গাছা চামর �দালােত থােক। আকােশ �মঘ�েলা �হেস বেল "ওেলা �তােদর হেলা �র সব �জাগাড়! উমা �তা ঐ
এেলা বেল!"   

মা দ�ুা আমােদর ব�েচতনা জেুড় এমনটাই ভের আেছ, �য �সখােন আর ধেম�র �েভদ ট�কুও অবিশ� �নই। তাই
বাঙািল �যখােনই যায়, �� �� এক �থেক দইু �মেল, দইু �থেক দেুশা। তারপর �ট কের একিদন �কােনা এক
িম�ং বা আ�ায় একজন বেল �ফেল "আ�া আমরা দগু�াপেুজা করেত পাির না!" দজুন বেল "�স �তা অেনক
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হ�াপা! দগু�াপেুজা িক চাি� খািন কথা! অমকু খরচ, তমকু �জাগাড়, ফা� �ক! আমরা িককের এত িশি�র পারেবা!"
আর �ক তখনই বািক একশ আটান�ই জন হঁা হঁা কের ওেঠ। "পারেবানা মােন! পারেতই হেব। এবার আমরা
দগু�াপেুজা কেরই ছাড়েবা। এ��  আধট�  ভ�ল �� যিদ হয়ও বা। ও মা দ�ুা �ক �মা কেরই �দেবন।"

�জার কদেম �তির হয় কিম�। হঠাৎ আবার �কােনা একজন ��াব �দয় পেুজা হেব, শারদীয়া পি�কা হেবনা! "হেব
�বিক! আলবাত হেব!" মােয়র আগমনীর আেয়াজেনর �� রাখা যায় নািক। এক ব�ু ঘচঘচ কের পি�কার মলাট
এঁেক �ফলেব রাত �জেগ। বাঙািলর ব� বদনাম থাকেলও ঘের ঘের �িতভার অভাব আেছ, এমন বদনাম �য়ং
নারদমিুনও িদেত পারেবন না। কােজই �লখা �� হেব রাত �জেগ। িব�াপনও �জাগাড় হেয় যােব কেঠার পির�েম।
অেবাধ �ছেল �মেয়েদর এই অধীর আ�হ �দেখও মখু িফিরেয় থাকেব, এমন পাষাণ িক
আমােদর উমা!

কােজই বাংলােত �পৗ�ছেনার আেগই একবার ট�ক কের ভ�া�ুবাের ঘেুর �যও মা! �তামােক খবু �বিশিদন আটেক
রাখেবা না। কথা িদলাম। সাবধােন এেসা িক�! 

দ�ুা দ�ুা!
 

�তামােক অেনক আন� আর আেবগ িনেয় আবাহন করিছলাম মা! মােঝ ঘেট �গেছ এক নারকীয় ঘটনা। তাই
�তামােক আমােদর আজ খবু দরকার �হ মা আদ�াশি�। 

উমা, ত� িম আবার অ� ধেরা। মানষু�পী অসরুেদর �থেক র�া করার শি� দাও মা! “অভয়া শি�, বল�দািয়নী
ত� িম জােগা।” �ভ শি�র উদয় ঘট�ক। ঐ �য ত�ণ �মধা �েলা িদনরাত ভ� েল রা�ােত বেস আেছ সিুবচােরর
আশায়, ওেদর ত� িম িনরাশ �কােরানা মা! 

ওঁ অসেতা মা স�ময়
তমেসা মা �জ�ািতগ�ময়

স�াদকস�াদক
�ীতপা রায়েচৗধুরী�ীতপা রায়েচৗধুরী
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FROM THE EDITORFROM THE EDITOR

Dear Readers,

It is with immense pleasure and pride that we present to you the very first edition of Agomoni—a

special initiative by BongMilanti for the Bengali community in Metro Vancouver. This magazine is

more than just a publication; it is a celebration of our shared culture, heritage, and creative

expression.

We are truly honored to launch this magazine, offering a platform for Bengalis in Vancouver to

express themselves, showcase their talents, and reconnect with their cultural roots. Agomoni strives

to be a collective cultural renaissance for the modern Bengali diaspora, fostering a sense of

belonging and pride in our heritage while celebrating the diversity within our community.

As we embark on this exciting journey, we look forward to many more editions, filled with stories, art,

and voices from our vibrant community. Thank you for being a part of this special moment. We can’t

wait to continue growing and celebrating our culture together.

EDITOREDITOR

Sweha HazariSweha Hazari

Sweha Hazari

9



10



Wishing you a very Happy Durga Puja







Wishing everyone a very Happy Durga Puja
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বংিমলাি� - স�দায় বা�ব ���ােসবী সং�া । কানাডায় বসবাসকারী বাঙািল তথা ভারতীয়েদর �ারা পিরচািলত অৈবতিনক অলাভজনক
অরাজৈনিতক সং�া। আমরা �বাসী ব�ুরা এই সংগঠেনর মাধ�েম িমিলত হেয় �বােসর িদন�িল বণ�ময় ও আন�মখুর কের ত�লেত সেচ�
হওয়ার সােথ সােথ জীবেনর পেথ এেক অেন�র �েয়াজেন ব�ু হেয় উ�।
  

িনেজেদর মেধ� আলাপ আেলাচনা এবং িব�জেনর সপুরামশ� আমােদর সংগঠনেক আ��ত�য়ী কের �তােল এবং কিমউিন� ��া�াম এ
অংশ �হেণ উৎসািহত কের �তােল। আমরা িব�াস কির সমােজর �পশা ধম� বণ� সম� 

�েরর মানেুষর মেধ� সংেযাগ �াপন কের মানিসক ও  সাং�� িতক উ�িতর সােথ সামািজক ও �াকৃিতক উপাদান �িলর স�ক �িত�াপেনর
মাধ�েম স�দােয়র বা�বধম� সমেয়াপেযাগী মনষু� সমাজ সােথ সােথ ব�ি�গত জীবেনর উ�িতর �ধান সহায়ক হেয় উঠেত পাের।  িবিভ�
সমেয় বাঙািল তথা ভারতীয় সং�� িতর িচর সবুজ উৎসব �েলা এখােন বণ�াঢ� িমলন �মলার মাধ�েম আমরা পালন কের থািক । �পৗেষর িবদায়
�বলায় বাঙািল রসনার মনেলাভন পাব�ন- িপেঠ পাব�ন। বংিমলাি�র �ারা আেয়ািজত এই িপেঠ পাব�ন �মলায় সব� বয়েসর মানষু এক
িনেভ�জাল আনে� �মেত ওেঠন এবং তােদর রসনার তৃি� কেরন িবিভ� ধরেণর খাদ� সাম�ীর �ারা। 
িবিভ� সাং�� িতক অন�ুােনর মাধেম আমরা বরণ কের �নই, বাংলা নববেষ�র �থম িদন�েক। নােচ গােন গে� আ�ােত িনেজেদর িবকিশত
কের জীবেন বঁাচার ��রণা খুঁেজ পাই। 
 

আেবেগ �েপ রেস জগ�াথ �দেবর উৎসব ভারেতর আিঙনা ছািড়েয় এেস, িবে�র আিঙনায় �ান কের িনেয় িনজ ঐিতেহ�র �া�র �রেখেছ।
�ব� স�দােয়র মহািমলন িমিলত হেয় আমরাও �মেত ওঠার সেুযাগ �পেয় িদন�েক আেরা �রণীয় কের �তালার সেুযাগ �পেয়িছ ।
 

জনু /জলুাই মােস সংগঠেনর সব সভ� একি�ত হেয় �মেত উ� বনেভাজেনর মহা আনে� , �যখােন আবাল ব�ৃ বিনতা একসােথ �খলাধেুলা
ও িবিভ� মেনার�ক অন�ুােনর মাধ�েম �মেত উেঠ মেনর গাগরী গিড়েয় ত� িল কানায় কানায়।  আমরা একিন� ভােব �চ�া কের চেলিছ যােত
আমরা আমােদর বেড়ােদর ও বা�ােদর জন� িকছ�  অন�ুান সংগ�ত করেত, যা তােদর সাহায� করেব বাংলা সং�� িতর সােথ আি�ক স�ক�
বজায় রাখেত । 
বাঙািল মনেন তথা ভারত আ�ার িচর নবীন িচর আেবেগর উৎসব বােরায়াির দেুগ�াৎসব �ি� পাড়ার �াম �পিরেয় কানাডায় আেবেগর িব�
ঐিতহ�। আমরাও আমােদর মন �াণ উজাড় কের পূণ� �িচতায় এ উৎসেবর আেয়াজন কের থািক। উৎসেবর িদন�িল িবিভ� সং�� িতক
অন�ুােন িশ� �থেক ব�ৃ সবাই একসােথ অনািবল খিুশর আেবেশ দী� হেয় ওেঠ।
   

উৎসেবর িদন�িলেত পজূা �া�েন আেয়ািজত খাদ� �মলায় িবিভ� র�ন িশ�ী ও িবে�তারা তঁােদর র�ন �শলী ও মেনাহির িজিনস পে�র
পসরা সািজেয় আমার �তামার সবার িবেশষ িদন �িলেক আেরা বণ�ময় কের �তােলন। 
  

আপনােদর আশীব�ােদ সম� অন�ুান� সবার ি�য় অন�ুােনর ময�াদা লাভ কেরেছ।  উপের উে�িখত অন�ুান �িল ছাড়াও আমােদর
কায��ম আেরা সদুরূ �সারী করেত �তী হেয়িছ।  আপনােদর মন ও শরীরেক স�ু রাখেত �যাগার আেয়াজন।  আমােদর সং�ায় িকছ�  িবেশষ
মানষু জিড়েয় আেছন যারা আপনােদর জীবেন জীিবকায় ও অথ�ৈনিতক সপুরামশ� িদেয় সাহায� করেত পারেবন। আমােদর �ধান উে�শ�
আমরা যারা িবেদেশ ঘরক�া করিছ, তােদর �ক একে� এেন একটা বহৃৎ পিরবােরর অ�ভ��� করা ও এেক ওপেরর সেুখ দঃুেখ িবপেদ সাহায�
করা।

... 

চলার আনে� বংিমলাি�চলার আনে� বংিমলাি�
িলিপ সরুিলিপ সরু  

DIRECTOR, ADMINISTRATIONDIRECTOR, ADMINISTRATION

ফেটা�ািফ: রােজশ �ঘাষ 



Vancouver's diverse and vibrant surroundings house BongMilanti, a beacon of unity and belonging for the Bengali
community. It provides a haven of support, culture, and ethical guidance, fostering a sense of togetherness among its
members.

Founded to promote unity and well-being among Bengalis in Vancouver, BongMilanti is built on ethics, welfare, and
inclusivity. These are not just core values but the very essence of our community, shaping our initiatives and celebrating
our diversity.

Ethics form the bedrock of BongMilantii's operations. The leadership team ensures transparency and accountability in all
decisions. Regular meetings and open forums, like the AGM, facilitate active participation, allowing every voice to be
heard.

This inclusive approach fosters trust and cohesion, enabling BongMilanti to respond effectively to its members' needs and
aspirations. By adhering to high ethical standards, BongMilanti creates a sense of integrity and reliability that strengthens
the community’s fabric.

BongMilanti prioritizes the welfare of its members. We recognize the unique challenges faced by Bengali immigrants and
offer comprehensive support programs to ease their transition into Canadian society. These programs, including career
counseling, job search assistance, and housing support, are not just about practical help but also about caring for our
members' mental health. We understand that the stress of immigration and cultural adaptation can be overwhelming.

Our counseling services and support groups offer a safe space for individuals to share their experiences and seek help.
This fosters a community where members feel supported, cared for, and understood.

BongMilanti's commitment to diversity is proactive and intentional. We strive to include community members from across
the globe and support LGBTQ causes within the community. By advocating for the rights and acceptance of diversity,
BongMilanti ensures that every member, regardless of their background, feels welcome, respected, and valued. This
stance enriches the broader community by promoting values of empathy and respect.

Cultural preservation and youth development are integral to BongMilanti’s mission. Through various cultural events and
educational programs, we nurture Bengal's rich heritage while engaging younger generations.

Our volunteering program is particularly impactful. It pairs young Bengali immigrants with established community members
who provide guidance and support. This initiative helps the youth navigate their educational and professional paths while
fostering a sense of cultural pride and continuity.

By investing in the next generation, BongMilanti ensures the longevity of its cultural and ethical values.

In essence, BongMilanti is more than just a community group; it is a family bound by shared values of ethics, welfare, and
inclusivity. Through its diverse programs and initiatives, Bongmilanti enhances the lives of its members and promotes
diversity, positively impacting Vancouver’s multicultural society.

By championing these values, BongMilanti continues to be a beacon of hope, support, and unity for Bengalis in Vancouver.
It helps them thrive while preserving their rich cultural heritage and embracing the diversity that makes the community
vibrant and strong.

...

BONGMILANTI: CHAMPIONING ETHICS, WELFARE, AND DIVERSITYBONGMILANTI: CHAMPIONING ETHICS, WELFARE, AND DIVERSITY
IN GREATER VANCOUVER’S BENGALI COMMUNITYIN GREATER VANCOUVER’S BENGALI COMMUNITY

RAJESH GHOSHRAJESH GHOSH
DIRECTOR, ETHICS & WELFAREDIRECTOR, ETHICS & WELFARE
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BONGMILANTI - MEDIA & COMMUNICATIONS - WAY AHEADBONGMILANTI - MEDIA & COMMUNICATIONS - WAY AHEAD
SAYAK RAYSAYAK RAY

DIRECTOR, MEDIA AND COMMUNICATIONSDIRECTOR, MEDIA AND COMMUNICATIONS

BongMilanti is a not-for-profit society dedicated to promoting the culture and heritage of the Bengali-speaking community,
primarily descendants from India and Bangladesh, in the Lower Mainland Vancouver area. Active since 2020, we have
organized multiple cultural events, including social gatherings, festivals, and film screenings. We officially registered in
2023 and have been achieving continuous success since. In a short period, we have emerged as a beacon of cultural
preservation and celebration.

OUR FOUR PILLARS OF SUCCESS

GLIMPSES OF OUR EVENTS

Boishakhi Milon Mela (Bengali New Year 2022): Our first major success, with over 100 attendees and support from
eight significant sponsors, this event laid the foundation for our future endeavors.
Poush Parbon Mela (Spring Food Festival 2022): Our most significant event to date, attracting over 300 attendees.
Patrons enjoyed cultural performances and delicious cuisine, supported by 28 major sponsors.
Dol Utsav (Holi 2023): The festival of colors brought together over 100 attendees. Supported by six sponsors, we
celebrated the spirit of togetherness with great enthusiasm.
Sharodotsav (Durga Puja 2023): In October 2023, we welcomed Maa Durga with open arms. This event united the
entire Bengali community in an extravaganza of peace, love, and camaraderie. Durga Puja is more than just a festival;
it's an emotion deeply ingrained in Bengali culture. With over 350 attendees and support from over 30 sponsors, Durga
Puja 2023 was our biggest success yet.
Shaade-Alhade (Food Festival 2023): We continued our tradition with the second edition of our Food Festival.
Featuring vibrant cultural performances and a showcase of Bengali and Indian cuisine, this event once again
highlighted the spirit of togetherness.
Borshoboron (Bengali New Year 2024): The second edition of our inaugural event saw another grand celebration of
the Bengali New Year. The event featured Dreams in Dystopia, an up-and-coming Bengali/Hindi rock band, who
energized a crowd of over 150 with their popular numbers. Magnificent cultural performances by individual artists
added even more color to the celebration.

In addition to these major events, we have also organized numerous community gatherings and exchanges, including
Bengali movie releases, summer picnics and barbecues, and informative sessions on financial education and adapting to
life in Canada.

MEDIA AND COMMUNICATION – OUR OUTREACH SUCCESS AND FUTURE

BongMilanti has strategically focused on media and communication initiatives, successfully fostering a sense of belonging
and pride among Bengali communities in the Lower Mainland Vancouver area.
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Our media and communication efforts have been pivotal in reaching and engaging with our target audience. Through
vibrant storytelling, immersive content, and innovative digital platforms, BongMilanti has effectively captured the essence of
Bengali culture and heritage. 

The launch of our website was a historic moment, allowing us to share our story with the world. Additionally, our social
media presence is strong and rapidly growing. With over 1,400 followers on Facebook and a newly established Instagram
account, we are connecting with the younger generation as well.

BongMilanti’s strategy involves leveraging various media channels to broadcast its message effectively. From social media
campaigns and podcasts to online publications, we employ a multi-faceted approach to engage with our audience.
Collaborations with artists, scholars, and community leaders ensure authenticity and relevance in our content, enhancing
our credibility and resonance. Media outlets like ATI Vancouver, Tri City News, and Curiocity Vancouver have featured our
content, contributing to our ongoing success.

Looking ahead, BongMilanti aims to expand its reach and impact through strategic partnerships and technological
advancements. By embracing emerging trends in digital media and communication, we seek to innovate continually while
staying true to our core mission of preserving and promoting Bengali culture. Our vision is to foster a sense of community
and encourage cross-cultural exchange, ensuring that Bengali heritage thrives and flourishes on a global scale.

In conclusion, BongMilanti’s media and communication initiatives have played a pivotal role in revitalizing and preserving
Bengali culture and heritage.

To keep yourself updated about our events, please visit our website at https://bongmilanti.org
...

Photography: Rajesh Ghosh



বাংলা ও বাঙািলবাংলা ও বাঙািল
বাঙািলর পজূা-আচ� ায় গেণশ চত�থ�র
"�কিমক�াল �লাচা" - জয়�ী মখুাজ�
ভ�ত�েড়, জাগেছ অসরু  - নিমতা পাল
রিঙন �শশব - সািহদা রহমান
দঢ়ৃেচতা - কল�াণ সুর
�বলার �শেষ - �কৗিশক দাস
শ�ুর ভ�া�ুভার �মণ - পাথ� �িতম
সান�াল 
একলা শহর - ৠকলীনা রায়েচৗধুরী
ি�িত - মৃ�য় হালদার
�ে�র �ভার - সে��া�ম বে��াপাধ�ায়
রােখ হির, মাের �ক! - ললনা মুখািজ�
কুসং�ার - িবিদশা �চৗধুরী
The Art of Adulting: Dancing
Through Dust and Delegation
- Aruna Chakraborty
I am just a GIRL! - Shayna Das
Cricket and the Game of Life:
A Mirror to Our Existence -
Rishin Chatterjee

বাংলা এক� সমৃ� সং�� িতর
অিধকারী অ�ল, �যখােন
সািহত�, স�ীত, ও িশে�র
ইিতহাস ব� পরুেনা।

ভ�া�ুভােরর বাঙািলরা এই
ঐিতহ�েক সযে� লালন কের,
িবিভ� সাং�� িতক অনু�ােনর

মাধ�েম বাংলা ভাষা ও সং�� িতেক 
জীিবত রােখ।

Bengal & Bengali diasporaBengal & Bengali diaspora

Photo : Arka Ghoshal

Photo : Dipraj Bhattacharya



�কােনা এক িহি� ছিবর ��ংেয়র সময় মহারাে�র এই উৎসব তােক নািক
এতই �শ� কের, �য িতিন কলকাতায় িনেজর বািড়েত �িতি�ত গেণেশর
আরাধনা �� কেরন গেণশ চত=থ�েতt

এবার এই গেণশ পেুজা স�েক�  আমার িনেজর অিভ�তার একটা �ছা� গ�
বিল সবাইেকt

অেনেকই হয়েতা এই ঘটনাটা জােনন বা মেন করেত পারেবন, আবার অেনেকই
হয়েতা জােননই নাt তেব আমার মেন এখেনা ঘটনাটার �িৃত �বশ উ�ল
কারণ আিম তখন �বশ �ছাট, এই �াস ফাইভ িক িসে� পিড়t বািড়েত
�ছাটেবলা �থেকই নানান পজূা আচ� ার মেধ� বেড়া হওয়া আমারt আমােদর
ঠাকুর ঘেরর িসংহাসেন অন�ান� আরাধ� �দবতােদর সােথ �িতি�ত চীনামা�র
এক গেণেশর মিূত� ও িছলt নববেষ�র িদন �সই গেণেশর মিূত� র সামেন নত=ন
বছেরর পি�কা �রেখ িসি�দাতার আরাধনা হেতই �দেখ এেসিছ বরাবরt গেণশ
চত=থ� স�েক�  তখন �ধ ু বই পেড় এট=কুই �ান হেয়েছ �য গেণশ চত=থ�
মহারাে�র এক �ধান ও জনি�য় উৎসবt

সিত� বলেত, তখন �তা �কাথায় ই�ারেনট আর �কাথায়ই বা �সাশ�াল িমিডয়া?
বই পেড়, �িভ �দেখ আর িশ�ক বা বড়েদর মেুখ জানাটাই �ােনর একমা�
উৎসt �িভ বলেত তাও দেুটা channel সব� সাকুেল�, আর তা �দখােতও সময়
সীমার ব� আঁট= িনt 

বাঙািলর পূজা-আচ� ায়বাঙািলর পূজা-আচ� ায়
গেণশ চত�থ�রগেণশ চত�থ�র
“�কিমক�াল �লাচা”“�কিমক�াল �লাচা”
কলেম এবং ত�লীেত : জয়�ী 
মুখাজ� (জয়ী)
কথায় বেল "বাঙািলর বােরা মােস �তেরা পাব�ণ".
�ছােটােবলায় যখনই এই �বাদটা �নতাম তখন
একটা ��ই মেন বার বার আসেতা �য �তেরা
সংখ�াটা যিদ উৎসেবরই সংখ�া হেয় থােক, তেব
তার এেতা বদনাম �কেনা? ১৩ �তা তেব খিুশর ন�র
হওয়ার কথা! যাইেহাক, এর �কােনা সদ�ুর �তা
আজও পাইিন বেট তেব এট=কু বেুঝিছ �য সমেয়র
সােথ সােথ বাঙািলর উৎসব মখুরতা �তেরা �পিরেয়
অ�াি�েন অেনকদেূরই িগেয় �ঠেকেছt িদেন িদেন
নানান ভারতীয় উৎসবেকই আমরা আপন কের
িনেয়িছ, জেুড়িছ িনেজেদর উৎসেবর তািলকায়,
�মেত উেঠিছ আনে�t আর বত� মান সমেয়র এমনই
এক উৎসব হেলা গণপিত উৎসব বা গেণশ চত=থ�,
যা িকনা �ধানতঃ মহারাে�ই সাড়�ের পািলত হয়t
অেনেক তাই বাঙািলর এই গণপিত উৎসেব �মেত
ওঠােক গেণশ ব�না নয়, িনছকই মহারাে�র
অনকুরণ বেলও মেন কেরনt আসেল আজ �থেক
কেয়ক বছর আেগও এমন বােরায়াির ও
আড়�রপণূ�ভােব গণপিত ব�না �তা বাঙািল
জীবেন িছলনাt তেব গণপিত বা�া �য বাঙািলেদর
মেধ� আরাধ� িছেলন না তা িক� নয়t িতিন জনি�য়
িছেলন আমােদর গেণশ ঠাকুর িহসােব, আমােদর
নববেষ�র �থম আরাধ� �দবতা, অ�য় তৃতীয়ার
�ধান উপাস� �দবতােদর একজন আর
সংকটেমাচন ও িব�হত� া িহসােব আমােদর সব
পেূজার �থম অেঘ�র দািবদারt 

নাহ, "গণপিত বা�া �মািরয়া' �িন নয় িক�,
বাঙািলর গেণশ পেূজার মলূ ম� বা �িন িছল:
"ওম গাং গােনশায় নমঃt "

িক� এবার �� হেলা �য তাহেল এই গেণশ চত=থ�র
উৎসব পালন বাঙািলেদর মেধ� এেলা িক কের?
অেনেকই িক� মেন কেরন �য বাংলায় পি�ম
ভারতীয় ব�বসায়ীেদর হাত ধেরই নািক আমােদর
�পট=ক গেণশ ঠাকুেরর গণপিত বা�া হেয় ওঠাt তেব
অেনেকই এটা জােনন না �য বাংলায়, িবেশষতঃ
কলকাতায়, �থম আড়�রপণূ� ভােব গেণশ চত=থ�
পালন চাল ু কেরন িযিন, িতিন আর �কউ নন
আমােদর সকেলর ি�য় মহানায়ক উ�মকুমারt 
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তা যাই �হাক, �কােনা এক গেণশ চত=থ�র িদন িবেকল নাগাদ বাবার মেুখ জানেত পাির �য �িভেত নািক �দখােনা হে� �য গেণশ দধু খাে�t
ব�াস, আমােদর �ছাটেদর চ�ু �তা তখন চড়ক গােছt এও আবার হয় নািক!! এ�েপিরেম� কের �তা �দখেতই হেবt কােজই, আনা হেলা দধুt
সবাই সিূচ ব� পেড় বসা হেলা ঠাকুর ঘেরt িপতেলর বা�েত ঢালা হেলা দধু আর �কাষাকুিশর কুিশ িদেয় তা ত= েল �ঠকােনা হেলা গেণেশর �ঁেড়t
�চােখর িনেমেষ কুিশর দধু উধাও!!!

িক কের স�ব? এিক সিত�! না ম�ািজক? মা, কািকমা, ঠাকুমা আর তারপর এেক এেক আমরা সবাই কুিশেত দধু ভের গেণেশর �ঁেড় �ঠকােতই
দধু �শষt িব�য় তখন আমােদর সবার �চােখ!!

তত�েণ আমােদর বািড়েত জেড়া হেয়েছ পাড়ার �লােকরাওt তারাও অবাক! একটা ঘটনা �চােখর সামেন ঘটেছ িক� �কউই তার সত�তা িব�াস
করেত পারেছ নাt গেণেশর মূিত�  উ�েয় �দখা হেলা �য িনেচ �কাথাও দধু গড়াে� িকনা বা মিূত�  �ভজা িকনাt িক� কই, িক�;  নাt িদিব� �কেনা
সব আর সমােন উধাও হেয় চেলেছ কুশীর দধুt বািড়র সামেন জেমেছ মি�েরর মত লাইনt দেুধর প�ােকট হােত দািড়েয় সবাই গেণশেক একবার
দধু খাওয়ােনার অেপ�ায়t আমরা �ছাটরা �তা বেুঝই উঠেত পারিছনা �য হঠাৎ কের িক চলেছ আমােদর বািড়েতt

এিদেক রাত �বেড় চেলেছ, ওিদেক বাড়েছ িভড়t হঠাৎ �িন পিুলশ ভ�ােনর আওয়াজt ভ�ান এেস থামেলা আমােদরই গিলর মেুখt আর তার
�থেক �বিরেয় এেলন খািক �পাশাক পরা পুিলশ অিফসােররাt ভেয় তখন গলা �িকেয় উেঠেছ আমােদরt অিফসার সােহবরাও ঠাকুর ঘের ঢ=েক
করেলন নানান পরী�া িনরী�াt িক� তারাও এর িবেশষ �কােনা কারণ উ�ার করেত না �পের িকছ;টা িবি�তই হেলনt রাি� তখন �ায় বােরাটাt
বািড়েত তখনও ভে�র িভড় t গহৃ� বািড়েত এমন ঘটনা িবরলt এবার ধীের ধীের এই পব� বে�র আেদশ জাির হেলা থানার তরেফt আর তাই
অেনক ভ�েকই িফিরেয় িদেত হেয়িছল �সই রােতt পরিদন খবেরর কাগেজ �দেখিছলাম এই ঘটনার �ব�ািনক ব�াখ�া যা ম�ুা ভাইেয়র ভাষায়
বলেল এক কথায় হেলা "�কিমক�াল �লাচা"t িক� ১৯৯৫ সােলর গেণশ চত=থ�র িদেনর এই "�কিমক�াল �লাচা" �য আমােদর বাঙািলেদর উৎসব
মখুরতােক আেরা একধাপ বািড়েয় িদেয়িছল, তা িনেয় �কােনা সে�হই �নইt

...

ভ�ত�েড়ভ�ত�েড়
নিমতা পাল

শঁাকচ= ি� কঁাদেছ বেস
শ�াওড়া গােছর ডােল,
গলায় দেড় পােশ বেস
সুড়সিুড় �দয় গােলt

মামেদা বেল,‘ কঁাদেছা �কন
দঃুখ �তামার কী?’
শঁাকচ= ি� উঠল বেল

‘ভঁােলঁােবঁেসঁিছ�’t
তাল গােছেত বাস কের �স

একানেড় নাম,
�নংেচ চেল ,িমচেক �পাড়া 

িদল না �মার দামt
চ>েড়ল বেল, ‘আর �কঁেদা না

ঘঅঁ�ােঘা আেছ বেস
তার সে�ই িবেয় �দব
ভরা ভাদর মােসt’

এই না �েন নােক�াড়ী 
নােক �কঁেদ বেল,

‘ ঘঅঁ�ােঘা হেলা আমার ভ=তও
করব িবেয় �দােলt’

গলােয় দেড় উঠেলা বেল,
‘আর �কঁেদা না শঁাকু,

আিম �তামােয় করেবা িবেয়,
হােত �দব মাকুt

...

জাগেছ অসুরজাগেছ অসুর
নিমতা পাল

�ভে� িদেত পথ �নেমেছ অ�কার, 
নেড় ওেঠ ছায়া মিূত� ,

�াপেদর মেতা �েল ওেঠ কােলা �চাখ
সরুা �ভজা �নশা ফূিত� t

শকুনীটা ওেড় বীভৎস চীৎকাের 
�শােনর িচতা শয�া,

গিলর মেুখেত িকেশারী দঁািড়েয় হােস
�নই ভয়- �নই ল�াt

�দশেনতা সব কের গালাগািল
�দশমাতা �েন কঁােদ,
হাওয়ায় উড়েছ বা�দ 

 মাখােনা গ�
�হণ �লেগেছ চঁােদt

আজ নাবািলকা নারী হয় ধিষ�তা
ক�ণ আত�  রেব,

অসরু �জেগেছ, নাইেকা পির�াণ
ভরেছ �শান শেব-t

22
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রিঙন �শশবরিঙন �শশব

….�াণভের জল পান
                   মাথা িভিজেয় হালকা �ান
গলা ধের �নেচ কঁুেদ 
                    ��ণীকে� আবার �ফরা
দ�ুু িকছ;  �ছেলর হােত
                   আমার বইেয়র পাতা �ছড়া!
… 
সােথ সােথ বেয় �বড়ােনা
                    ��ট - খাতা - �পি�ল
বাদাম গাছ� ল�� কের
                    ছ;ড়েত থাকা ব�থ� িঢল!
অসীম স�ােরর গ��েলা
                   লাগেতা �বজায় আনে�র
হািস মজায় খনুস�ুেত
                  কাটত �শশব সানে�ইt
�শষ ঘ�া বাজা মা�ই
                   ব�াগ �ফেল ঘেরর �কােণ
�িক �কউ �পেতানা আর
                  �খলেত �যতাম িতন �বােনt

.. িপেঠ না পড়েল মার
                 মােয়র ডাকা �কবল �বকারt
.. 
 হাসেত হাসেত বািড়র �দাের
                    চমেক উ� দেুবােন
লা� উ�েয় মােয়র আেদশ
                   'পা রাখিবনা উেঠােন',
 িনরীহ দইু �বােনর তখন 
                   �খালা চার হে�,
আলেতা কের লা�র বাির
                    আঘাত কেরন কে�t
পােয়র ধলুা �ঝেড় �ফেল 
                   সঁাঝ নােম লে�া ��েল
পা�র উপর বই খেুল
                   �জাের পড়া �চাখ �মেলt
.. 
ঘন কােলা অ�কাের 
                       িঝঁিঝঁ �পাকার আওয়াজ
বা�র জেল গ�া - ফিড়ং
                       �যন ভাসমান জাহাজt
িবদ�ুৎহীন �ামীণ জীবন
                       সাতটায় হয় গভীর রাত
িবরাজমান িন��তায়
                      স��া ছ'টায় �খতাম ভাতt
বষ�াকােল িনঝুম রােত
                       �ভেঙ �যত ঘমু
ঝেড়াহাওয়া কাটেল পের
                       আম কুড়ােনার ধমুt.. 

�ারকা নদীর বান মারেল
                      ঘের ঘের মৎস� �ভাজ
পঁােকর িভতর পা ঢ= িকেয়
                      য�ত� মােছর �খঁাজt
অিত গরেম �খালা গগেন
                     �চৗিক �পেত িবছান করা
ফ�ােনর আরাম দ�ু�াপ�
                     �কৃিতর হাওয়া মায়াভরাt
নািনর সােথ ছােদ �েয় 
                      আকাশভরা তারা �গানা
' জীবেন �তামার ল�� কী?'
                       সধুাইেতন মা�ার নানাt

সািহদা রহমান
   �ভােরর �বলা �মারগ ডােক
                 জােগ রিব ঝলমিলেয়
   পকুুর পােড় হঁােসর সাির
                নামেত থােক কলকিলেয় t
   …. 
   �াম �মাড়া সবুজ চাদর
                খািনক �বলায় চােয়র আসর,
   চা িগেল �াইেভট যাওয়া
                  িদিদমিণর বকা খাওয়া
   এেসছ �কেনা না পেড়?
                   বেস যাও হঁাট=  �গেড় !.. 
   �পেট ব�থা আর�
                   �ǿ ল আিম যাবনা
   �ঝালায় ভের ইে�কশন 
                   ডা�ারবাব ু�দয় হানা,
   ইে�কশন িদওনা কাকা
                    সবই িছল বাহানা 
   �রাজ যােবা �ǿ েলেত
                    আর কথা বািড়ওনা!
   কলা গােছর কা� িনেয়
                   ঘ�া দেুয়ক সঁাতার কাটা
   মরার মতন ভাসেত �দেখ
                  �তেড় আসেতা মােয়র ঝঁাটা
   �ান �সের পা�া �খেয়
                   িবদ�ালেয়র পেথ ছ;টা
   কঁােধ - ব�াগ, ব�ােগ - বই
                   ভ= েল আসা পােয়র জতুা!
   হােত �গানা ��কতক
                    �মেয় ব�ু থাকেতা সদা
   নয়না - িঝিলক - বািসরা
                    িনশা - িশ�ী - সারদাt
   �াস�েম ব�া �পেত
                    দ�ায়মান আিঙনায়
  �ন�িনেয় রিবর স�ীত
                    �িনত হেতা �াথ�নায়t
   �মেঝেতই আসন পাতা
                     িনজ - িনজ ব�া
   কােঠর �তির �চয়ার �টিবল
                     তখন িছলনা স�া!.. 
   চ= ির কের দ�ু টাকা
                     �বান িকনত িতল খাজা
   চার আনার আইসি�ম
                      চার আনার বাদাম ভাজা!
   িবরিতর সময় �বঁেধ দল
                      �খেত �যত=ম কেলর জল

দাদী আমার চ=েলর �গাড়ায়
                        চপচিপেয় মাখায় �তল
কুচকুেচ কােলা �কেশ
                       আলকাতরাও হেতা �ফলt
দাদরু �পেট উপুড় হেয়
                        মাথা �নিতেয় আদর �দালা
ঘুম পাড়ািন মাসী িপিস
                        বৃ� কে� সুর �তালাt
�মাটা কের �টেন িদেতা
                         মা আমার �চােখ কাজল
ললােট মা এঁেক িদেতা
                         চঁাদ মামার ছিব নকল!
িপতা তখন ব�� খবুই 
                         কলকাতায় চাকির তঁার
একা একাই জীবন কােট
                         �ফেল �রেখ সংসারt

ফেটা�ািফ : অক�  �ঘাষাল
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আর ও,
�ছঁড়া �নাংরা �জাত দািড় িক��ত

িকমাকার
দেূর ল�া� �পাে� �হলান িদেয়,
িক �যন িবড়িবড় করিছেলা, আমার

িদেক তািকেয়
অ��ত দশ�েন �ভাব িস� �িতবাদ

আমার।

আর তােতই;
ত� িম িকনা �রেগ ঘর �থেক িছটেক
আধখানা ইট ছ�েড় মারেল আমােক!
জািন িনঝুম মধ�াে�র �া� �বলায়
আমার িচৎকার �তার শাি� ভ� হয়।

তাই বেল আধখানা ইট! এেতা িনম�ম,
এেতা িন�ুর

জীব ��� ! �তামার এত অহংকার!
�লাম ঝরা চামড়া ঢাকা ক'খানা হাড়

শীণ� জীবন �বাহ;

িচ�িশ�ী: অন�ুা ভ�িচ�িশ�ী: অন�ুা ভ�    

   বেড়া কাকার �কােল বেস
                          বাঘ িশয়ােলর গ� �শানা
   �ছােটা কাকার �চ�ার �ফরত
                        প�ােকট ভিত�  সে�শ আনা।
   …. 
   হীেরর কু� '�ডউচা' �াম
                         মৃি�কা তার �বজায় ধনী
   এ�ই হেলা �গাটা িবে�র
                        ি�তীয় বহৃ�ম, কয়লা খিন!
   আঁকাবঁাকা এবেড়া �খবেড়া
                         স� স� কঁাচা পথ
   �াচীনকােলর �বিচ�ময়
                          মানষু িছল অিত সৎ।
   পতু�ল পতু�ল �খলা িছল
                           িছল �খলনা বা�
   মারামাির ঝগড়া হেতা
                           কথার কাটাকা�।
   .. 
   ��জনেদর মান� করা
                          িশ�কেক ��া ভয়
   মার �খেয়ও চ�প� থাকা
                          এক�ও কথা না কয়.. 
   সহজ সরল িছল �সই
                            �শশব ও �কেশার
   এখন সবই িমথ�া লােগ
                            লােগ সবই কেঠার।
   .. 
   শ�ামল মাঠ ভা�া বা�
                           হয়ত িছল কাদা - মা�
   নত�ন যেুগ থমেক ভািব
                       �স�িলই িছল আসেল খঁা�!

...

দঢ়ৃেচতাদঢ়ৃেচতা
কল�াণ সুর 

পেথর �া� বরাবর �যেত �যেত
র� ঝরা পােয় �খঁাড়ােত �খঁাড়ােত
অনভু� িতর ভাষাহীন �গাঙােনা য�নায়
অিভব�া� িস� �রখার নীরব ধারায়

সভ�তার জীব ��� ?
কতটা �িত কেরিছলাম?

দ� তাপেসর �� �কু� এিড়েয়।
�িনেকর িব�ােম িছলাম �েয়

�তামার �দামহলার চ�ঁ েয় পড়া ছায়ায়।
হঠাৎ িক হল ;

ওেক �দেখ মাথাটা �গল �বামেক ;
�তামােক �দেখিছ কত ঝলমল

�পাশাক।।

�বলার �শেষ শা� আবেহ, শা� ভােব
িদন� হে� �শষ

     আকােশ �সানািল এবং কমলা
রঙ িমেলেছ �বশ।

সযূ�াে�র �েশ�, 
আেলার �ফায়ারা গগেন,  

      �� এবং ছায়া িমিলত হে�, 
       মনমি�ত জিমেন।

�মঘ�িল দপ�েণর মেতা, 
সযূ�াে�র আেলা কের িব�� িরত
পব�েতর ছায়া ভরা �কৃিত, রােতর

�বলার �শেষ�বলার �শেষ
কলেম ও ক�ােমরায় : �কৗিশক দাস
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সারািদন গ� �েক দ ুমেুঠা খাদ�
উপাজ�ন

�কােনামেত লিগ �ঠেল পার হেয়
যাওয়া।

�কন িদেল হাড় নড় নেড় এ জীবেন
এত িবপি� !

জািন আিম নই িব�িপত িবল�ু
�জািত-

তাই এেতা িন�ুরতা ?

যিদও একরাশ য�না িদেয়েছা আমায়
উপহার

তবওু আজ রােত কু�িল পািকেয়
থাকেবা

�তামার দমুহলার দরজার পােশ।
আেস যিদ �কােনা আগ�ক ,
�িতবােদ হেবাই হেবা �সা�ার
�যন এটাই আমার অহংকার।

...

আগমেনর জন� ব�াকুিলত।
রেঙর এক� স�ীত, এক� িম� �ল�

আেলা,
স��ার �শষ আেলা, িনেয় আেস
িঝিকিমিক তারা আকােশ কােলা।
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২৫ জনু

     আিম ইউিনভািস�� অফ ি��শ �কালি�য়ার অ�াে�ানিম িডপাট�েমে� আেয়ািজত একটা �ব�ািনক সে�লেন এেসিছ ৪ িদন এর জন�।
এখােন সব আেলাচনাই মহাজাগিতক ঘটনা িনেয়। যাতায়াত, থাকা, খাওয়াদাওয়া বাবদ খরচা সবই �জ�ািতপ�দাথ�িবদ �েফসর কাল�াইল
ি�েভনসন এবং �যৗথভােব গভন�েম� অফ ি��শ �কালি�য়া িদে�। এছাড়াও �েত�ক িদন একটা পার িডেয়ম ও পাই, যা িদেয় িদেনর যাবতীয়
খরচা উেঠ আেস। 

     আমার এখােন আসার আেরকটা কারণ আেছ। আমার ল�ন এর ব�ু জীবত�িবদ �জেরিম স�াস�, ও জাম�ান নতৃ�িবদ উইলেহম ��াল ও
এেসেছ। স�াস� বিহ��হ, অথ�াৎ এে�া��ােনট এ উি�েদর উৎস, এবং সােলাক সংে�ষণ কের তারা িকভােব িনেজেদর খাদ� বানাে�, তা িনেয়
একটা ব�ৃতা �দেব কালেক। ��াল অবশ� �কােনা ব�ৃতা িদে�না, ও এেসেছ আমার অনেুরােধ। অেনকিদন ওর সােথ �দখা হয়না, এবং
অেলৗিকক ঘটনা িনেয় আেলাচনা ও হয়না। তাই বলেতই এক কথাই রািজ হেয় চেল আসেলা ��াল।

     অেনকিদন ধেরই ি�েভনসন এর সােথ �ািভ� িনেয় আমার সহেযািগতা ও আেলাচনা চলেছ। গত �দড় বছর ধের আিম মহাকষ�য় তর�
(�ািভেটশনাল ওেয়ভস) িনেয় গেবষণা করিছ। দ�ু ��াক �হাল এেক অপেরর চারপােশ �ঘারার কারেণ মহাকষ�য় তরে�র সৃ� হয়। আেলার
গিতেত তােদর উৎস �থেক বাইেরর িদেক তর� িহসােব �সািরত হয়। এই তর� �ান-কােলর (��স-টাইম) আে�ালন সৃ� কের। এ�েলা �থেম
১৮৯৩ সােল অিলভার �হিভসাইড, এবং পের ১৯০৫ সােল �হনির পয়নেকের ইেলে�াম�াে��ক ওেয়েভর মহাকষ�য় সমত�ল� িহসােব ��াব
িদেয়িছেলন। ১৯১৬ সােল অ�ালবাট� আইন�াইন �মাণ কেরিছেলন �য মহাকষ�য় তর��িল তার �জনােরল িথওির অফ �রল�িভ�েত বিণ�ত
�ান-কােলর লহর �থেক স�ৃ হয়। 

     আিম �ািভেটািনক নামক একটা য� �তরী কেরিছ। নামটা িকভােব িদলাম তা একট� বেল রািখ এখােন। 

শ�ুর ভ�া�ুভার �মণশ�ুর ভ�া�ুভার �মণ
পাথ� �িতম সান�াল

     য�টা �দখেত অেনকটা �ভােটর সময় ব�ব�ত হওয়া ব�ালট বাে�র মেতা । এই যে�র মাধেম� স�ু �থেক স�ূতর মহাকষ�য় তর� ধরা পরেব।
�ধ ুতাই নয়, য�� তরে�র সিুনিদ� � উৎস, তী�তা এবং অন�ান� �ব�ািনক তেথ�র সােথ সােথ কাছাকািছ বিু�মান �াণীর অি�� স�ক� গত
তথ�ও �দখােব। চাইেল, �সই �াণী �য ভাষা �বােঝ, �সই ভাষায় �হা�ের সংেকত ও পাঠােত পারেব । য�টার অ�াে�না বাইের �থেক �দখা যায়না,
ওটাও �ছাট কের বািনেয়িছ যােত যে�র মেধ�ই থােক এবং িনেয় �যেত �কােনা অসিুবধা না হয়। এই আিব�ােরর জন� িকছ�  টাকা মািক� ন
য�ুরাে�র আিরেজানার ট�সেন অবি�ত ইউিনভািস�� অফ অ�ািরেজানার �েফসর ডা�ার িফিল� আটিক�ন এর তহিবল �থেক �পেয়িছ।    
আটিক�েনর ত�াবধােন, ন�াশনাল সাই� ফাউে�শেন এই গেবষণার কথা ব�াখ�া কের একটা অ�াি�েকশন পা�েয়িছলাম। �সটার
অনেুমাদেন গেবষণা করেত খুব সিুবধা হেয়েছ । আটিক�ন অবশ� ব��তার কারেণ এই সে�লনএ �যাগ িদেত পােরনিন | যিদও আমার
আিব�ার এর কথা �শানার পর, আমােক ভ�য়সী �শংসা কের একটা িচ� িলেখিছেলন। এই য�টার ওপর একটা ব�ৃতা �দব এবং �দশ�ন ও
করেবা কালেক।

     আজেক �হঁিনংস িবি�েঙ, মহাজাগিতক রি�, অথ�াৎ কসিমক RAYS িনেয় জাপােনর �েফসর আিকিহেকা নাকামরুার ব�ৃতা �েন খুব
�কৗত�হলী হেয় পড়লাম। উিন একটা য� আিব�ার কেরেছন যা িদেয় ঘেরর মেধ� বেস নািক অেরারা �বািরয়ািলস, অথ�াৎ নদ� ান� লাইটস �দখা
যােব। আইসল�া�, নরওেয় বা সুইেডন যাওয়ার আর �কােনা দরকার �নই। �েনিছ ভ�াংকুভােরও নািক মােঝ মােঝ এই নদ� ান� লাইটস �দখা যায়।
যিদও �দখার স�াবনা িনভ� র করেছ �সই িদেনর এবং �সই সমেয়র �ক-িপ ইনেডে�র ওপর। সে�লন এ আসা �বিশরভাগ অংশ�হণকারীর
নাকামরুার এই আিব�ার িনেয় �চ�র �� িছল। রীিতমেতা আেলাড়ন ও স�ৃ হেয়িছল। ওনার প�িতটা খবুই সাধারণ। মহাজাগিতক রি� ও সযূ�
�থেক �বিরেয় আসা �সালার উই� (যােত থােক এনােজ��ক চাজ�ড কণা) �ক িবে�ষণ কের ১০,০০০ �ন ্তী�তা বািড়েয় একটা হাইে�ােজন,
অি�েজন ও নাইে�ােজন এ ভরা �চ�ার এর মেধ� িদেয় �যেত �দওয়া হয়। তারপর একটা িবেশষ �ল� িদেয় িব�িরত কের একটা �েজ�র িদেয়
৩-িড এেফে� �দখােনা যায়। এই আিব�ারটা আমার �তরী �সালায়রন এর মেতাই। কেয়ক বছর আেগ বািনেয়িছলাম, তার পর, অন� একটা
িবষেয় ব�� হেয় যাওয়ায় আর ওটার ওপর �পপার পাবিলশ করা অথবা �কােনা সে�লেন ব�ৃতা �দওয়া হয়িন।

কালজয়ী িশ� সািহিত�ক �ী সত�িজৎ রায় রিচত �েফসর শ�ু, �ফলুদা, তপেস িকংবা জটায়ু চির� �েলা আমােদর সবার �কেশােরর ন�ালিজয়া। গে�র পাতা
�থেক উেঠ এেস চির� �েলা আমােদর মি�ে�র �িতটা �কােষ �গঁেথ �গেছ ওঁর �লখার জাদেুত। জীব� হেয় উেঠেছ আমােদর মনেন। আমার আজেকর গে�র
িবষয় এেকবােরই �মৗিলক এবং কা�িনক। তেব চিরে�র অনুে�রণার ঋণ �ীকার কির �ণম� সত�িজৎ রােয়র। এই রকম �চিলত চিরে�র সােথ নত�ন ভাবনা
জেুড় সািহত� রচনার �চলন নত�ন নয়। �মঘনাদ বধ কাব� এক� িবিশ� উদাহরণ এই ধরেনর সািহত� শাখার। আশাকির আমার এই �লখা আপনােদর উপেভাগ�
হেব। এবং �সই সােথ কােরার ভাবােবেগ পেরাে�ও আঘাত লাগেল আিম আ�িরকভােব �মা �াথ�।
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     '�ধ ুপায়িন, আমার �পন-��� ও হেয় িগেয়িছেলা, আমরা িনয়িমত আ�াও িদতাম!', একট� �হেস বললাম।

    কিফ �খেত �খেত িকছ��ন কথা হেলা নাকামরুার সােথ। ভ�েলাক খবুই অমািয়ক এবং িজ�াস।ু নানা �� করেলন এবং আমার
গেবষণার ব�াপাের আমার সােথ আলাদা কের কথা বলার একটা ই�াও �কাশ করেলন, ভিবষ�েত সহেযািগতার জন�।

    আমার �হােটলটা িকটিসলােনা িবেচর কােছ, নাম পাক� ার �হােটল। �হােটেল �ফরার সময় লিবেত স�াস� আর ��ােলর সােথ �দখা হেয়
�গল। আজ িবেকেল, ইউিবিস সে�লেন আসা সব �ব�ািনক এবং ছা�েদর �নটওয়ািক� ং িডনােরর আেয়াজন কেরেছ। এখানকার িনয়ম
অনযুায়ী সবাই িডনার সে� ৬-টায় কের। আমরা ভারতীয়রা যিদও ৮:৩০ অথবা ৯:০০ টার আেগ খাবার কথা ভািবওনা। আমার �দেশর
বাইের খবু একটা অসিুবধা হয়না। �জট-ল�াগ, ��কফা�, লা�, িডনার সবিকছ�র সােথই মািনেয় িনেয়িছ। আমরা �হােটেলর �েম িগেয়
��শ হেয় ট�াি�েত একসােথ রওনা িদলাম।

---

     ভ�া�ুভার দশ�ন করার জেন� িকছ�  সময় আমার হােত আেছ। এখন এখােন PEAK সামার। স�াস� আর ��াল আমার সােথ সব
জায়গায় �যেত পারেবনা কারণ ওেদর অন� িকছ�  ব�ুর সােথ �দখা করার কথা আেছ। আিম একটা ��ান বািনেয় �রেখিছলাম। িডনার এর
সমেয় ওেদরেক বললাম|

    সকােল ব�ৃতা �দওয়ার পর স�াস� আর আিম ��ায়ািমশ-এর কােছ িস-ট�-�াই গে�ালা, বেল একটা �রাপওেয় আেছ, �সটা �দখেত
যােবা। তারপর স�াস� তার ব�ুর সােথ �দখা করেত �ইসলার বেল একটা জায়গায় যােব, আর আিম ��ানিল পােক�  যােবা। খবুই সু�র
িস-ওয়াল আেছ, ১২ কম এর কাছাকািছ। ��াল অবশ�, এই পিরক�নায় �যাগদান করেত পারেব না, কারণ তার ইউিবিসেত মুিসয়াম
অফ এনে�ােপালিজেত যাওয়ার ই�া আেছ। ওখােন �েফসর লিুপেনর সােথ অিতেলৗিকক কায�কলাপ িনেয় আেলাচনা করেব।

    ��ানিল পাক�  এর �টােটম �পালস িনেয় এই �বলা বেল রািখ। �টােটম �পাল হেলা �িৃত�� যা প�ািসিফক নথ�ওেয়ে�র ফা�� �নশনএর
মানেুষরা তােদর পবূ�প�ুষ, ইিতহাস, মানষু বা ঘটনা�িলেক �রণ করেত �তির কেরিছল। �টােটম �পাল সাধারণত লাল িসডার কাঠ িদেয়
�তির করা হয়, যার ওপর সহেজ কাজ করা যায় এবং প�ািসিফক নথ�ওেয়ে� �চ�র পিরমােণ পাওয়া যায়। ��ানিল পােক�  িকছ�টা হঁাটার
পর একটা জায়গায় অেনক�েলা �টাট�াম �পালস এর স�ৃ কের খবু সু�র একটা ঐিতহািসক �ারক �তরী কেরেছ। 

     '�েফসর শ�ু, আমার অেনক ��ই আেছ, আপনােক কােছ যখন �পেয়িছ, িজে�স করেত পাির?'

     স�াস� এবং ��াল ও আিম ছাড়াও একটা �মি�কান ছা� আমােদর �টিবেল এেস বসেলা। অ�াে�ানিমর �থম বেষ�র ছা�। নাম
ি�ে�াফার আিরয়াস। �স আমার গেবষণার স�েক�  িকছ�  পড়ােশানা কেরেছ।
     
       '�ািভেটািনক সংেকত পাঠােত আর �পেত �ক কতখািন সময় �নয়?'

    নাকামরুার �সশেনর পের তার সােথ কথা বলার জেন�
হল �ম এ  অেপ�া করিছলাম। ভ�েলােকর বেয়স খবুই
কম, িতিরশ এর ঘের, িক� তার গেবষণার দ�ন �বশ
নামযশ কািমেয়েছন। �ায় ৬ ফুট, ফস�া এবং বুি�দী�,
িছমছাম �চহারা।

     '�ড ইভিনং �েফসর শ�ু, আপনার সােথ �দখা হওয়া
খবুই �সৗভােগ�র ব�াপার।', বেল করমদ�ন করেলন নাকামরুা। 

     '�তামার ব�ৃতা �েন এবং �দখা কের আমার খবুই
ভােলা লাগেছ। �তামার য�� যা কাজ কের �সটার মতন
আিমও একটা য� বািনেয়িছলাম কেয়কবছর আেগ, তেব
�সটা িনেয় আিম �লখােলিখ কিরিন।'

     কথাটা হয়েতা �ক ভােলা লাগেলা না নাকামরুার। মেুখর
অিভব�ি�র পিরবত� ন ল� করলাম। �কু� কের অবাক
হেয় িজে�স করেলন, 'ও তাই? এটা �তা খবুই আ�েয�র
ব�াপার! তা আপনার য�টা িক বিু�মান �াণীর �খঁাজ
�পেয়িছেলা?'িচ�িশ�ী : �সৗরভ �সনিচ�িশ�ী : �সৗরভ �সন
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     আিম একট� ম�রা কের বললাম, 'িভন�েহর �াণীরা যখন সংেকতটা পায়, তখন যিদ তারা �িভ �দখেত ব�� থােক, তাহেল আর উ�র
�দয়না।', সবাই �হেস উঠেলা।

     তারপর বললাম, 'সময়টা িনভ� র কের �সই �াণী কত আেলাকবষ� দেূর তার ওপের। আেলার গিতর �থেক �ত �যেহত�  �কােনাভােবই
যাওয়া যােবনা, তাই �কােনা িনিদ� � সময় �নই। দশ বছর ও লাগেত পাের, আবার ২০০ বছর ও।'

      'তাহেল আপিন �য দািব কেরেছন, আপিন তােদর সােথ কথা বেলেছন ?', �ছেলটা িজে�স করেলা।

 'হঁ�া, তার কারণ, আিম খবুই ভাগ�বশত, একটা এিলেয়ন ��সিশপ-এর সােথ স�ক�  �হাপন করেত �পেরিছ। তারা পিৃথবীর উপর
গেবষণা করেছ, এবং মানেুষর ভাবভি� �বাঝার �চ�া করেছ। আমার সােথ তােদর মােঝমেধ�ই কথা হয়।', আিম বললাম।

      নানারকম �� করেলা �ছেলটা। �দেখ খবুই ভােলা লাগেলা �য �মি�েকা �থেক পড়েত এেসেছ, ইংিলশটােক খবু ভােলা কের র�
কেরেছ, এবং এেতা স�ুর ভােব আেলাচনাটােক এিগেয় িনেয় �গেলা। 

      িডনার কের িফরেত িফরেত �মাটামু� ৮:৩০ হেয় �গেলা। আিম স�াস� এবং ��ালেক আমার সােথ ��ািনশ ব�াংকস আসেত বললাম।
িক� ওরা রািজ হেলানা। আিম তাই একাই চেল �গলাম। ইউ-িব-িসর পােশই ��ািনশ ব�াংকস িবচ আেছ, �যখান �থেকই নথ�ওেয়�
ভ�া�ুভার খবু সু�র �দখা যায়। ভ�া�ুভার ডাউনটাউেনর ও মেনারম দশৃ� �দখা যায়। িবেকলটা �বশ ভােলাই কাটেলা, ৯:২৫ এ সযূ�া� �দেখ
�হােটেল িফরলাম।

২৬ জনু

      আজেক এক অত�া�য� ঘটনা ঘটেলা। আমার অ�ত�ািশত �সৗভাগ� হেলা। তার আেগ বেল রািখ সকােল ব�ৃতা �দওয়ার অিভ�তা।
নাকামরুা এেসিছেলন, ব�ৃতা �নেত। অেনক পড়ােশানা কের এেসেছন বঝুেতই পারলাম। �চ�র �� করেলন, এবং বােরবাের আমার
আিব�ােরর নানাভােব ফঁাকেফাকর �খঁাজার �চ�া করেলন। এটাই দরকার, যিদ ব�ৃতায় �কউ ভােলা ��ই না করেত পাের, তাহেল �ক
ব�াপারটা জেম না। ভ�েলাক যেথ� স�ান িদেয় ���েলা করিছেলন। এবং শা� হেয় উ�র�েলা �নিছেলন।

     তারপর আিম �ািভেটািনক-এর �মতা �দখলাম। কেথাপকথন স�ব িছল না, িক� অন� গ�ালাি�েত �াণীর স�াবনা �দখােনা �গেলা।
ব�ৃতার পর আিম �ায় �দড় ঘ�া মেতা নাকামরুার সােথ কথা বললাম। আমার ব�ুরাও তার সােথ কথা বেল খবু তৃি� �পেলা।

     এরপর ��ান অনযুায়ী আমরা লা� কের ��ায়ািমেশর িদেক �বিরেয় �গলাম। ভ�া�ুভার �থেক ওখান অবিধ যাওয়ার রা�াটা �াকৃিতক
�সৗ�েয� পিরপণূ�। একিদেক জল, আেরকিদেক পাহাড়। অেনকটা সইুজারল�া�-এর অনভুব কিরেয় �দয়। �রাপওেয়েত চেড় উপের
যাওয়ার সমেয়, Howe Sound এর টারেকােয়জ জেলর সােথ সােথ, আেশপােশর পব�তমালা ও উপত�কা এক অত�লনীয় দেৃশ�র স�ৃ
কের। ভ�া�ুভার আসার আেগ একট� �খঁাজখবর িনেয়িছলাম, িক িক �দখা যায়। সবাই এই �রাপওেয়র কথা উে�খ কেরিছল।

     ওটা ঘেুর আিম গািড় িনেয় ��ানিল পাক�  এর মেুখ �নেম পড়লাম। �হেট �টােটম �পােল যাওয়ার ই�া িছল। ��ানিল পােক� র �ঢাকার
মখু �থেক �টাট�াম �পালস �যেত �মাটামুি� ২০ িমিনট লােগ। যাওয়ার পেথর ভ�া�ুভার ডাউনটাউেনর মেনারম �াইলাইন �দখা যায়,
পাশাপািশ আেছ �চ�র ইয়ট। একিদেক স�ুর সবজু বণ�ালী, অন�িদেক জল, ডাউনটাউন, ইয়ট, �কৃিত ও মানেুষর স�ৃর এক আ�য�
�মলব�ন �দখা যায় এই সী-ওয়ােল। দেূর �দখা যায়, জেলর সােথ আকাশ �ায় িমেশ যাে�, িক� িকছ�  পব�তশ�ৃলা এই িমলেন বঁাধ
সাধেছ।
     
     �টােটম �পালস এর সামেন দরূ �থেক ল� করলাম িতনজনেক।একজন ল�া, সঠুাম �দেহর ব�ি�, বেয়স ২৭-২৮ হেব। তার উ�তা
�ায় ৬ ফুট। সােথ আেছ ১৫-১৬ বছেরর একটা �ছেল ও মাঝবেয়সী এক ভ�েলাক। উ�তা ৫'৭" মতন হেব, মাথায় টাক, কােনর
আেশপােশ একট� চ�ল এখেনা আেছ। �ায় আমার মতনই। কােছ এিগেয় �গলাম। িচনেত �কােনা ভ�ল হেতই পাের না আমার। ওঁরা �টােটম
�পালস �দখেত ব��।

     ল�া ভ�েলােকর উে�েশ �পছন �থেক �� করলাম, ‘এখােন িক �কােনা �কস-এর তদ� 
করেত আসা?’, িতনজেনই চমেক আমার িদেক তাকােলা।

    ‘�েফসর ি�েলােক�র শ�ু! আিম �তা ক�নাই করেত পারিছ না আপনার সােথ এখােন, এেতা দরূেদেশ এেস �দখা হেব!’, �ফলবুাবু
বলেলন। ‘আপিন িন�ই মহাজাগিতক সে�লেন এেসেছন? আমার অবশ� �কােনা �কস �নই আপাতত, বাকীটা জটায় ুবলেবন।’
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    ‘শ�ুবাব,ু আমার শরীের কঁাটা িদে� ভাবেত �য আপনােক সশরীের �দখেত পাি�t এতিদন আপনার কীিত� র কথা খািল খবেরর কাগেজ
পেড়িছ! আমার �লখা ভ�া�ুভার এ ভয়�রীর ��ং চলেছ এখােন, পিরচালেকর পীড়াপীিড়েত স�াইেক িনেয় আসাt এখন �দখিছ আসাটা
হাইিল সাকেসসফুল!", জটায় ুবলেলনt 
 
     ‘আসেল, আিমও খবুই চমিকত, আপনােদর �দখা �পেয়t যােক বেল �সেরি�িপ�, তাইt খবুই ভােলা লাগেছ, আপনােদর কথা আিমও
খবর রািখ যখন সময় পাইt হঁ�া এখােন সে�লেনই আসা ৪ িদেনর জেন�t �ফলবুাব ুআপিন সবই খবর রােখন �দখিছ!’, আিম বললামt

   ‘তা বেট, তেব আমার �টিলপ�ািথর �জার �য এেতা সাংঘািতক হেব �সটা এে�বােরই ভািবিনt সকােলই আপনার �তরী িমরািকউরেলর
উপর �েফসর স�ােস�র �লখাটা পড়িছলামt’

    '�কাথাও �গেল ১০-১২টা বিড় িনেয় যাই, কার কখন দরকার পরেবt �যখােনই যাই, পুেরা যা�ােত এক-দবুার �তা ব�বহার করেতই হয়t
কালেকই ইউিবিস-র এক ছাে�র �কািভড এক িদেন সারালামt'

 �তাপেস িজে�স করেলা, ‘আ�া �েফসর শ�ু, �সই �ণ�পণ�র বাগান িক আেরা �বেড়েছ আপনার িগিরিডর বািড়েত?’
     
     ‘না না, বাড়ােনার দরকার �নই, আিমেতা �� কাউেক িদি� না, তেব িকছ;  একটা �ভেব �রেখিছ, একটা উইল বানােত হেব আমােকt’

      জটায় ুহাসেত হাসেত বলেলন, 'িক �য বেলন �েফসর, আপিন অবস�ই বয়স িনয়�ণ করার এবং মতৃ= �েক কাব ুকরার অষধু বার কের
�ফলেবন, আপনার আর উইল িদেয় িক হেব?', �বশ মজার কথা বেলন জটায়,ু সবাই একট= হাসেলা, তঁার কথা �েনt

      'আপনার সােথ িক আমরা একটা �সলিফ িনেত পাির?', �তাপেস িজে�স করেলাt

     �ফলবুাব,ু আমােদর �সলিফ ি�েকর কাজটা কের িদেলনt আেরা িকছ;�ন কথাবা�া চলেলাt �ক হেলা আমরা সবাই ইংিলশ �ব-�ত
ক�াকটাস �াব কােফেত িডনারটা সারেবাt স�াস� আর ��ালেকও �ডেক �নওয়া যােবt ওখানকার সযূ�া� নািক �দখার মতনt

     ভােলাই কাটেলা সে�টা ি�মিূত� র সােথt �ফলবুাবুর দঃুসাহসী এডেভ�ার�েলা �ায় সবই পেড়িছ, উিনও আমার ডােয়ির পেড়েছনt
মজার কথা হেলা আমােদর �কােনািদন �দখা হওয়ার সেুযাগ হয়িনt এবাের হেয় �গেলা, তাও �দেশর বাইের, িবউ�ফুল ি��শ কলি�য়ােত! 

      জটায়রু কথায়, ‘হাইিল ফরট=ইটাস!’
...
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Journey through the trees
The colorful scenery and small stickman symbolize the Bengali people’s deep love for

travel. 
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শহর ত= িম িক রাি� �জেগেছা কখেনা ?
কখেনা িক বািনেয়েছা �ছা� ঘর ?
আিম �তা যেু� ভাঙেত িশেখিছ,

ঘেরর বদেল বািনেয়িছ িনেজর কবরt

�তামার বঁা �চাখ আজও কঁােপ শহর,
কােলা �চােখর িনেচও কােলা উ�তায় মাখা িবলাসব�ল

ভঁাজt 

আিম �তা �চেয়িছ নাগিরক উ�তা,
আর ত= িম ?? ত= িম খুঁেজ চেলেছা শরীেরর সব খঁাজt 

যাি�ক সভ�তায় ড; েব আেছা অতরােয়, 
�য ভ= েল �গেছা আঙ;েলর �ছঁায়া,

ভ= েল �গেছা �সই �ভােরর আেলার ডাক,
ভ= েল �গেছা পি�েম িমশেত, কােলা আকােশর সােথt 

তবওু মেন আেছ �সই ি��তা, অ��ত ম�ুতা, �তামার আমার
উ�তা

সবার হষ�তা িচনাবাদােমর মেতা িনংেড় �নয়া
�তরী হেয়েছা আনে�র শহর
ত= িম ই �সই City of Joy
ত= িম ই �সই কলকাতা,

অেচনা অমানিবক কলকাতা
...  

একলা শহরএকলা শহর
ৠকলীনা রায়েচৗধরুী

ি�িতি�িত
মৃ�য় হালদার

অেনেকর �কােনা গ� �নই
না আেছ উপন�াস, 

থােক �কবল িকছ;  কথা
যা �বঁেচ থাকার �ােনা�াস I

উপলি�র রামায়েণ
সীতার আেছ অি�সুখ…
পঁাচিমশািল মহাভারেত 
��ৗপদীর প�মখু I

মেনর গহীন অ�রােল
�বঁেচ থােক মানবতা…

(িক�) রা�স আর �দত�েদর
(চলেত থােক) ��ত ��েমর কথকথা !!

কেহন কিব মিৃ�মালা
�বঁেচ থােকা ম�ুমেন,
মতৃ= �টা �তা �ছাট গ�

জােনন কিব সংেগাপেন I

�ে�র �ভার�ে�র �ভার
সে��া�ম বে��াপাধ�ায়

�নড়া বলেলা “পুঁিথর পাতায় �লখা থাক বা না থাক, আিমেতা
�বলতলায় যােবাই, আিমেতা �নড়া”, এর পর আমার িদেক তািকেয়
বলেল “তা �তামরা এমন �ব-আে�েল কাজ করেল �কন?” আিম
�তা অবাক, এই সং হটাৎ আমােক ধের টােন �কন? আিম িকছ;
বলবার আেগই �নড়া আবার বেল উঠেলা, “আমার িতন মােসর
�জল আর সাত িদেনর ফঁািস হেল, এই ব�াটােদর সাত দ�ুেন �চা�
িদেনর ফঁািস আর িতন সােত একুশ বছেরর �জল হওয়া উিচত, এই
এই ব�াটারাই যত নে�র মেূল, এই অসহ� গরেমর জন� দায়ী এরা,
দায়ী এেদর �কােনািদনও �শষ না হওয়া �লাভt হত�াড়া,
�জাে�ার, পঁািজ, �বি�েকর দল, �লাভ বলেত আবার এেদর ল�া
লােগ, তাই নাম িদেয়েছ লাভt আবার এই �লােভর কারবােরর এক
গাল ভরা নাম িদেয়েছ, economics. কচ=  �পাড়া! �কউ যিদ এই
�লােভর আ�েন ঘী ঢালার নত=ন �কােনা ফি� িফিকর আিব�ার
কের, এরা তােক আবার একটা �সানার চাকিত �দয়, আর ওই
�লােভ �িত মহু> েত�  এরা �কান নত=ন ফি� িফিকর �বর করার �চ�া
চািলেয়ই যাে�, আর �কৃিত, পিরেবেশর বােরাটা বাজাে�, এেদর
সবার আেগ সাজা হওয়া দরকার”t

�নড়ার কথা �েন কাে��র কা কা কের সায় জানােলা, ব�াকরণ
িসং ব�া, ব�া কের �ডেক উঠেলা, উেদা ভ�া ভ�া কের �কঁেদ উঠেলাt
উেদােক কঁাদেত �দেখ বুেদা তার �থেলা �ঁেকাটা আমার িদেক ছ;েড়
মারেলা, আিম ঝুপ কের বেস পড়ায় �স �ঁেকা িগেয় পড়েলা �নড়ার
মাথায়t �নড়া তাল সামলােত না �পের উে� পড়েলা �পঁচার ঘােড়t
�পঁচা সারারাত িশকােরর �খঁােজ এ মাঠ, ও মাঠ উেড় �বিরেয়
একটাও ই�দেুরর �দখা পায়িন, সারা রােতর �াি�, �পেটর িখেদ
আর অসহনীয় গরেম �বচারা কািহল হেয় ঘিুমেয় পেড়িছলt �নড়ার
�ঠলায় �পঁচার িদবািন�া ঠুনেকা কঁােচর মত ঝনঝন কের �ভেঙ
যায়t
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�পঁচা চ�া চ�া িচৎকাের কােনর পদ� া ফা�েয় �ফলার �জাগাড় কের �নড়ার টােক
�ঠা�র িদেত �গেল, �নড়া আমায় �দিখেয় বেল, “সব �দাষ এই ব�াটার”t আিম
ইনিকলাব িজ�াবাদ বেল �িতবাদ করেত যাব, তার আেগই �দিখ �পঁচার সােথ
এেস জেুটেছ �পঁচািন আর তােদর নয় �ছেল �মেয়t সবাই এক সােথ �চঁিচেয়
উঠেলা, “হঁ�া, হঁ�া, সব �দাষ এই ব�াটার, এেদর জেন� চােষর মােঠ আজ আর
একটাও �মেঠা ই�দরু �নই �গা, িবষ িদেয় িদেয় সব �মের �ফেলেছ, আমােদর
আর �কােনা খাবার �নই �কা, এই শালা �কা ফঁািস �দা”t িক আপদ, এেক
আমায় িকছ;  বলেতই �দয় না, তারপর �পঁচার �� এখন �দিখ �ভাজপরুীেত
কথা বেলt আিম ভাবিছ �পঁচােদর �েধাই “�হ �পচক পিরবার �তামরা �কন
আধা িবহারী ভাষায় কথা কও”, িক� তার আেগই কুমীর দ ু�ফাটা �চােখর জল
�ফেল বলেছ “আহাের সিত�ই িক ক� এেদর, �বচারারা এখােন �খেত না �পেয়,
এখন িবহাের �খপ খাটেত খাটেত �কমন হাফ িবহারী হেয় উেঠেছ” এর পর
একট=  �থেম গ�ীর হেয় বলল, “�নড়ার আেছ �বল, আর এই ব�াটােদর �না-
�বল, �নােবল বাব ু িক� এেদর মত িছেলন না, উিন বেুঝিছেলন ওনার
আিব�ােরর িক অপব�বহার হেত চেলেছ, উিন বেুঝিছেলন economics যত
নে�র �গাড়া, উিন economics�ক �মােটও সনুজের �দখেতন না, তাই তার
জেন� �কােনা পুর�ােরর বে�াব� কের যানিন, ব� পের িক �যন একটা ব�া�,
�নােবল বাবুর নােমর আড়ােল economics এর জেন� পরু�ােরর বে�াব�
কেরেছ, িক ব�াত, িক ব�াত”t

কাে��র বলেলা “Riksbank, Swedenএর Riksbank, তারা অেনক risk
�নয় িকনা তাই তােদর নাম Riksbank”. কাে��র আেরা িকছ;  বলেত
যাি�েলা, িক� �নড়া তােক মাঝ পেথ থািমেয় বলেলা, “একটা risk আর
একটা riks, ত= িম �দেখিছ ির�া আর ির�া, মা� আর মাে�র মত িহেসেব
িমিলেয় িদেল!”t কাে��র বলেলা “এটাই নত=ন ধারা, বে� এখন এই ধারাই
চলেছ, কিবতািবতান পেড়ািন?” বেলই আমার িদেক �চেয় িজে�স করেলা
“চার সােত এখন কত হেলা?” আিম িকছ;  বলার আেগই উেদা বেল উঠেলা
আঠােশর আট আর হােত রইেলা দইু, আমরা দইু ভাই উেদা আর বেুদাt তা
�েন কুমীর বলেল “�ক কথা! আর আমরা সবাই বােনর জেল �ভেস এেসিছ,
�নায়ার �নৗেকায় আমােদর ঠঁাই হয়িন”t

ফেটা�ািফ : অণ�ব সঁাতরাফেটা�ািফ : অণ�ব সঁাতরা

সজা� এত�ন চ=প কের “বাব ু হািম গরীব
আদিম আেছ"র মত বেসিছল, কুমীেরর কথায়
�স এখন �হেসই খনু, “LMAO, LMAO” কের
�হেস গড়াগিড় �খেত �� কেরেছt তার
কাটার �খঁাচায় ব�ােঙর কঁাচা ঘমু �ভেঙ খান
খানt এেক িদবািন�া ভ�, তার উপের
সজা�র কাটার �খঁাচা, তার সােথ সজা�র
LMAO হািস, ব�াং ভীষণ �রেগ িবষম �খেয়
তােক মাওবাদী আ�া িদেয় জিরমানা ধায�
করেল নয় আনা, ছয় পাইt কাে��র দইু ডানা
ঝাপেট, ঝঁাপতািল িদেয় বলেলা, “বা বা, িক
দা�ন, িক দা�ন, এে�বাের নয় ছয় কা�, তা
নয় ছয় পেনেরা, না িক নয় ছেয় চ=য়া�?”
এরপর �নড়ার িদেক তািকেয় িজে�স করেল
“�তামার পুঁিথেত এ ব�াপাের িকছ; িলেখেছ
নািক?” �নড়া তার হােতর কাগেজ একবার
�চাখ বিুলেয় বলেল “না বাপ ুএমন িকছ; �লখা
�নই, �তামার ওই কিবতািবতােন খুঁেজ �দেখা,
িকছ; পাও িকনা”, কাে��র রাগত ভি�েত
বলেল “ও বই আমােদর নয় ওেদর” বেলই
আমার িদেক ঘেুর বেল “সব �দাষ এই
ব�াটার”t

হটাৎ কােন এল “�তামার নাম িক ন� �ঘাষ?”
ঘেুর �দিখ �বড়ালটা আমার িদেক িম� িম�
�চেয় ফঁ�াচ ফঁ�াচ কের হাসেছ t �সই �য �বড়া
টপেক পািলেয়িছেলা তারপর কখন চ=িপ চ=িপ
এেস উপি�ত হেয়েছ আিম �টরও পাইিনt
আিম বললাম “না, িক� এত নাম থাকেত, ন�
�ঘাষ হেত যােব �কন?” �বড়াল বলেলা “না
সবাই �তামায় �দাষ িদে� িকনা তাই ভাবলাম
যত �দাষ, ন� �ঘাষ, রাগ করেল?”

আিম রাগ করেবা না কঁাদেবা না িচৎকার
করেবা িকছ;ই বঝুেত পারিছ নাt আর সব
মানষু �েলা �কাথায়? এই প� পািখ �েলা
আমায় �কন কাঠগড়ায় ত=লেলা? এটােতা
আবার �ক কাঠগড়াও নয়, ইয়া বড় এক
শকুেনর বাসার িভতর বিসেয়েছt এটাই এখন
এেদর কাঠগড়া, শকুনেদর �িৃতর উে�েশ�t
আজ �য একটাও শকুন �নই, তার �দাষ ও
আমার, আিমই এখন এেদর কােছ সম� মানব
জািতর �িতিনিধ, তাই সম� মানব জািত যা
যা অত�াচার, �ানত বা অ�ানত এেদর উপর
কেরেছ, তার সব দায় এখন আমার ঘােড়t
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�সই কখন �থেক মামলা চলেছ, চলেছ �তা চলেছই, িচ��ে�র খাতার �থেকও
বড় হেয় �গেছ আমােদর �দােষর তািলকাt িক� তার একটাও আিম কিরিন,
আিম িচিনর কল �তরী কিরিন, �সই কেলর বজ�� জল আিম আিম নদীেত �ছেড়
��কেদর মািরিন, আিম রা�ার দধুােরর গাছপালা �কেট, �কা� �কা� পািখেদর
বা�হারা কিরিন, আিম কং�ীেটর জ�ল বানাই িন, আিম সমেু� �তল �ঢেল ল�
�কা� সামিু�ক �াণীেক �মের �ফিলিন, রং �বরেঙর সদুরূ �সািরত �বােলর
�রেক িনঃেশষ কের িদই িন, আিম নদীেত বঁাধ িদেয়, নদীর গিত �রাধ কের,
জলজীবন িবপ� কিরিন, আিম ��েতর ফসল �কন, �কাথাও কখনও িবষ িদই
িন, পািখেদর ধের খঁাচায় পিুড়িন, এসেবর িক�;  কিরিন, কখনও করার কথা
ভািবও িনt

আিম চ=প কের যখন এ সব কথা ভাবিছ তখন �িন মধরু কে� করা �যন বলেছ
“ত= িম িনেজ এর একটাও কেরািন, বরং ত= িম গােছ রেসর হািড় �বঁেধেছা যােত
আমরা বাসা বঁাধেত পাির, ত= িম গাছ লািগেয়েছা যােত আমরা তােত বসেত পাির,
যােত আমরা ফল �খেত পাই, ত= িম গরেমর িদেন সড়ায় কের জল �রেখেছা যােত
আমরা ত� িদেন গলা �ভজােত পাির, ত= িম আমােদর ভােলােবেসেছা িক� …"
িপছেন িফের �দিখ দ�ু �দােয়ল, চারেট বুলবিুল, িতন� িফেঙ, ছয়টা শািলক,
আটটা বঁাশপািত, তার িপছেন বস�েবৗির, �বন �বৗ, িপউ কাহা, মদনা �য়া,
হঁািড়চাচা, �গাশািলক, মাছরাঙা, নীলক� আেরা কত পািখt �দােয়ল দ�ু আমার
কঁােধর উপর উেড় এেস বেস বলেল, “আমরা �তামােক বড় ভােলাবািস িক� ice
cream, িম�া� �তা ত= িম কম খাও িন? উেড়াজাহােজ কের �তা ত= িম কম
�ঘােরািন ? laptop, smart phone �তা ত= িম কম ব�বহার করিন? তা �তামার এই
িবলািসতার দাম �তা আমােদরই �মটােত হেয়েছ, অিধকাংশ সমেয় আমােদর
জীবন িদেয়, �তামার িক সিত� �কােনা �দাষ �নই? িক� তাও আমরা �তামায়
ভােলাবািস, কারণ আমরা জািন ত= িম �চ�া করেব, ত= িমই �চ�া করেব, এবার উেঠ
পর, �ভার হেয় �গেছ, এেক বথৃা �যেত িদও না, িব� ু িব� ু �থেকই িস�ুর সৃ�,
�উ � � �উ, ট=ই � ট=ই �উ �উ �”

ধীের ধীের �চাখ �মেল �দিখ সিত�ই �ভার, িক� �কাথায় �নড়া, �কাথায় কাে��র,
�কাথায় উেদা, �কাথায় বেুদা, �কাথায় �পঁচা, �কাথায় সজা�, �কাথায় কুমীর,
�কাথায় �বড়াল? পেুবর জানালার িশেক বেস দ�ু বলুবুিল গান গাইেছ 

“� �উ �িরর ��র �িরর ��র,
রানার! রানার!

�ভার �তা হেয়েছ আকাশ হেয়েছ লাল,
আেলার �েশ� �কেট যােব এই দঃুেখরও কাল,

রানার! রানার!
এিগেয় চেলা, হািরেয় �ফেলা না তাল,

সােথ �কউ নাই একলাই চেলা, ধেরা �কােষ ওই
হাল,

রানার! রানার! রানার!
সময় হেয়েছ নত=ন �জায়ার আনার, রানার!

রানার! রানার!
�িরর ��র �িরর ��র …”
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রােখ হির,
রােখ হির,    একট=ও �দির না কের �সই ব�ু� যতদরূ মেন পড়েছ তার

নাম িছল �লখা, �স �দৗেড় িগেয় চ�টা খেুলই একদম জেল
ঝঁািপেয় পেড় বা�া �মেয়�েক চ=ল ধের �টেন ত= েল �কােল
কের উ�েয় িনেয় এেস �ǿ েলর উেঠােন মা�েত উে�া কের
�েয় িপেঠ চাপ িদেত থাকেলা আর �মেয়�র মখু িদেয়
এইভােব অেনকটা জল �বিরেয় �গলt

 িকছ;  সময় পের �মেয়� �চাখ খলুল l জানা �গল �য �মেয়�
আমােদর �ǿ েলরই �াস িস� অথবা �সেভন এর ছা�ী িছলl
পকুুের মেন হয় �কৗত=হল বশত: নামেত �গিছল িক� বঝুেত
পােরিন পা ি�প কের পেড় যােবt

 যাই �হাক �স যা�ায় �মেয়� �বঁেচ িগেয়িছল আর এেকই
বেল, রােখ হির মাের �কt ঠাকুর এবং মােক শতেকা� �ণাম
জািনেয়িছলাম �সিদনt

 এবার বিল �য ব�ু� বঁািচেয়িছল,ওই �মেয়�েক, তােক
িদিদমিনরা সহ আমরা সকেল খবু বাহবা িদেয়িছলামt আর �য
�মেয়�েক বঁািচেয়িছল তার মা ও বাবা সাহসী সঁাতার জানা
ব�ু�েক খবু স�ুর এক� �পন উপহার ��প িদেয়িছেলনt
 
  এখেনা ওই ঘটনা�র কথা মেন পড়েল গা িশউের ওেঠl তেব
একটা সা�না পাই �য, ভািগ�স আিম ওইিদন �মেয়�েক ড; েব
�যেত �দখেত �পেয়িছলাম..... না হেল �য িক হত !! আবার
ভগবানেক অেশষ ধন�বাদ ও শত �কা� �ণাম জানাই t

...

ললনা মখুািজ�
আমার �ছাটেবলার এক� সত� ঘটনাt 

  আিম তখন এক� উ� মাধ�িমক বািলকা িবদ�ালেয় �াস
�টেনর ছা�ীt আমােদর �িফন খাওয়ার জন� মােঝ �য ��ক
টাইম থাকেতা, তখন আমরা �িফন খাওয়ার পর �িফন বা�
�ধায়ার জন� এক� �উবওেয়ল িছল, �সখােন িগেয়ই ধেুয়
আনতাম িনেজেদর �িফন বা�t

 আমােদর ওই �উবওেয়েলর পােশই িছল �ǿ েলর বাউ�াির
লাইন আর �ক তার গা �ঘঁেসই িছল একটা খবু বড়সড় পকুুরt

  একিদন �িফন বা� ধুেত িগেয় �দিখ �য �উবওেয়েল খবু
িভড়t ওিদেক আবার িকছ;�ণ পর �াস �� হেয় যােব, তাই
আিম ভাবলাম �য পােশই পকুুর আেছ, আর �গটটা �খালাই
আেছ, পকুুর �থেক ধেুয় িনেয় আিসt এই �সে� এক� কথা
বেল রািখ �য আমােদর �ǿ েলর যারা �কয়ারেটকার িছল, তারাই
সাধারণত ওই �গট িদেয় পকুুর ব�বহার করেতাt

   আিম িক� সঁাতার কাটেত জানতাম নাt তাই একট=  ভয় ভয়ও
করিছলt যাইেহাক, আিম খবু আে� কের িসঁিড় িদেয় পকুুের
বা�টা ধিু�, এমন সময় �দিখ �য ৮/১০ ফুট দরূে� এক� �ছাট
�মেয় জেলর মেধ� মােঝ মােঝ ড;ব িদে� আবার �ভেস উঠেছl
আিম �থেম ভাবলাম �য পকুুেরর অন� পার �থেক �কউ হয়েতা
সঁাতার কাটেত কাটেত এেসেছt

   �ায় ৭-৮ �সেক� পর আিম ল�� করলাম �য �মেয়� �যন
খািব খাে� আর উঠেত �চ�া করেছ l সে� সে� আিম বেুঝ
�গলাম �য �মেয়� জেল ড; েব যাে�t এিদেক আিম �তা একদমই
সঁাতার কাটেত জািননা.. তাই আর �দির না কের �দৗেড় িগেয়
আমার সােথই পড়েতা যারা, তােদর বললাম �য, �কউ যিদ
সঁাতার জােন, তেব এক� �মেয় পকুুের ড; েব যাে�, তােক
বঁাচােতt িচ�

ক
ল
া : জ

য়
দীপ ভ

�
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ক
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য়
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মাের �ক!
মাের �ক!
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�নেপািলয়েনর �ী িছেলন মারী লইুস। তার ওপের মিনদীপার

�ছাটেবলা �কেটেছ ড�য়ােস�র চাপড়ামারীেত। ব�াস! এই দইু িদেক

িবচার কের মিনদীপােক করা হেয়েছ মারী। িনেজর জীবেনর

�বিশরভাগ সময়টাই জনেসবায় �স কা�েয়েছ, এন.িজ.ও. র সে�।

এই িভ� চিরে�র মানুষ�েলােক িনেয়, �াভািবক কারেণই,

�িতেবশীেদর উৎসােহর অ� �নই। পঁাচজেনর এই অ��ত ব�ু�র

দলেক �শষেমশ পাড়ার �লােকরা নাম িদেয়েছ ‘�প�াগন’।

�প�াগেনর িমলন �ান হল মাির-�নেপািলয়ােনর বািড়। কারণ দেুটা।

মারী একজন অস�ব ভাল হে�স এবং বািড়েত তারা মা� দজুন,

কারণ তােদর একমা� কন�া কানপেুর ইি�িনয়ািরং পাঠরত। এিদেক

�েত�েকই িনেজর িনেজর �পশাদারী জীবন িনেয় ভীষণ ব��। মােস

একবারও তারা জমােয়ত হেত পারেল বে��  যায়। তেব �যিদন িম�ং

হয়, তারা জিমেয় আ�া মাের, ঝগড়া ঝা�, �লগপিুলং, সীিমত

পিরমােণ হেলও ভােলা িবিলিত মদ�পান, িকছ�  বাদ যায় না। িক�

�শেষর িদেক �কান একটা গে�র অবতারণা কের �কউ না �কউ।

আ�ার �শষ ভাগটা জেম ওেঠ �সই গ�েকই িভি� কের। সে�

অবশ�ই আঁেতেলকচ�য়াল আেলাচনা সমােলাচনার মাধ�েম। 

আধেচনা �দশ, অজানা ভাষা

মারী িবে�র মত একটা হািস িদেয় বেল উঠেলা, “জানতাম।

উিড়ষ�া বলেত বা�ালীেদর মেধ� মেন �জেগ উেঠ �ীে�� পুরী

িকংবা আেশপােশর কটক ভ�বেন�র। খবু �বিশ হেল �গাপালপরু-

অন-সী, অথবা তার কাছাকািছ উিড়ষ�ার ভ��গ�, িহল-��শন

দািরংবািড়। িক� এর বাইেরও একটা িবশাল ওিড়শা আেছ।

�ঢ�কানল �থেক স�লপুর যাবার পেথ রাইডােখােলর িবশাল

জ�লটা �পিরেয় �গেলই �� হেয় যায় পি�ম ওিড়শা। এটাও

ওিড়য়া ভাষা, �সই পি�ম উিড়ষ�ার একটা ডায়ােল�। এটা

স�লপরুী ভাষা, অেনেক এটােক �কাশল ভাষাও বেল।“

�নেপািলয়ান �নহাত-ই কম কথার মানষু। কম কথার মানুষ বলেল

িকছ�ই বলা হয় না। �প�াগন-ই একমা� জায়গা �যখােন �স

পিরিমত মদ�পান কের। মদ�পান বলেত �াই �হায়াইট ওয়াইন। আর

অ��� হেলও �স মখু �খােল �প�াগেনই। তা না হেল, িনেজর

�েফশনাল �চৗহি�র বাইের তার �কান ব�ু �নই। আ�াও �নই।

তাই য� ত� �ান িবতরেণর দরকারও হয় না। এ �হন �নেপািলয়ন

হঠাৎ বেল বসেলা, “ইনফ�া�, �কৗশল রাজ�েক উিড়ষ�ার �থেক

আলাদা কের �দবার একটা মভুেম�ও �� হেয়িছল একসময়।

অবশ� �সটা ছি�শগড় বা ঝাড়খে�র মেতা দানা বঁাধেত পােরিন।

ত� িম হয়েতা জানেব, লালা।” 

�প�াগেনর এও এক �বিশ��। এখােন �কউ কাউেক দাদা, িদিদ, 

কুসং�ার (�প�াগন-২)কুসং�ার (�প�াগন-২)
িবিদশা �চৗধুরী - কলেম অিমথ�াবাদী 
স�ূপাত

“�বলবড়ুািথ হসিপটলেন কাণঁা ক�িথল �গা?”

কথাটা বেল মারী একট�খািন থামল। �ঠঁােটর �কানায় মুচিক

হািস ধের �রেখ �প�াগেনর অবাক দ�ৃ�েলােক উপেভাগ

করিছল �স। তখনই লালা বেল উঠেলা, “লকু িহযার মাই

িডয়ার। ত� িম �হঁয়ািল কের িহ� ভাষায় কথা বলেল আমরা, আই

িমন �ভেতা বাঙািলরা, �তামার গ� িক��� বঝুেত পারেবা না,

আেগ �থেক বেল িদলাম।”

�প�াগন পিরিচিত 

�প�াগেনর সজৃন এবং গঠন িনেয় এর আেগও অন��

আেলাচনা করা হেয়েছ বেট, তা সে�ও �সটা আেরকবার

ঝািলেয় �নওয়া দরকার। �প�াগেনর চির�টা না বঝুেল এই

আ�ার চির�টা �বাঝা যােব না। সিত�ই, এ এক অ��ত

সমােবশ, িব�য়কর আসর। কি�ন কােলও �কউ মাথা ম�ু�

বেুঝ উঠেত পারেবনা — এমন অসম, িবিচ� পঁাচটা চির� ব�ু

হয় িক কের আর একসােথ আ�াই বা মাের িক কের! এেদর

মেধ� কােরার সে� কােরার �কানরকম িমল �নই। সবেচেয়

বয়েস �য �ছাট, অথ�াৎ কাজ,ু তার সিত�কােরর নাম অিমত

�কজিরওয়াল। তােক অবলীলায় ‘কাজ’ু বািনেয় �দওয়া হেয়েছ,

কারণ অিমত নামটা আ�ার দেলর আেরকজেনরও আেছ।

কাজরু ৩১ তম জ�িদন মাস খােনক আেগ পালন করা হল।

িনপা কাজরু চাইেত বছর িতেনেকর বড়। দজুেনর মেধ� স�ক�

ওহী নকুেলর। সারা�ণ হেয় চেলেছ ঝগড়া, ব�া� িব�প। কাজু

বেলিছল, �তার �পেট �পেট যা বদবিু�, দীপাি�তার �পেটর

মেধ� �থেক সিত�টা �বর কের আনেত হেব। দীপাি�তা শে�র

�পেটর মেধ� অথ�াৎ পািন? তা পািন ত �তমন জতুসই নাম হে�

না। �সটােক উে�া কের ‘িনপা’ কের �দওয়া হক। হঁ�া, বেল

রাখা ভােলা, এই আ�া �েপ িনপাই হল একমা� ��াকার।

আর কারও িসগােরট �ফঁাকােত আসি� �নই। তৃতীয় জন,

অথ�াৎ এই দেলর সবেচেয় বয়:�জ�� �ম�ার অিমত কাি�লাল,

বেয়স ৫৫ �পিরেয়েছ, তেব সবেচেয় ��রবাজ। �য সমস�ার

কথা বলিছলাম! একদেল দইু অিমত। কাি�লাল তাই হেয় �গল

লালা। বািক থাকল �য দজুন, তারা মধ�-চি�েশর �ামী-�ী।

নেৃপনেক আদর কের �নপ ু বেল ডাকত তার �বৗ। �গৗরেব

অিতশয় উি�, �নপ ুহেয় �গেছ �নেপািলয়ন। ফরািস স�াট 
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�বৗিদ, কাকু, কাকী এইসব বেল সে�াধন কের না। সরাসির নাম ধের ডােক। নাম বলেত অবশ� �প�াগেনর িনজ� নাম, �যসব নােমর

�প�াগেনর বাইের �কান অি�� �নই।

মারী গে�র হাল ধরল, “�সই পি�ম ওিড়শারও একদম পি�ম িদক �ঘঁেস, ছি�শগেড়র সীমা� লােগায়া �ছা� শহরতলী, ব�াির। �ত��

িনিরিবিল এলাকায় এই শহরতলী মলূত গেড় উেঠেছ মহানদী িফ� �কাল িফ�, একটা মািক� ন থাম�াল পাওয়ার �া� এবং ভারেতর ি�তীয়

বহৃ�ম �া�েব�স �কা�ািন '�জিনথ' — এেদর িতন ই�াি�েক িভি� কের। ব�ািরেত �বশ একটা অসা�দািয়ক কসেমাপিলটান

সং�� িত রেয়েছ। ওিড়শা, ছি�শগেড়র �লাক ছাড়াও �চ�র পিরমাণ িবহাির, বাঙািল, দি�ণ ভারতীয়রা এখােন �বশ অেনকিদন ধের

চাকিরর সবুােদ রেয় �গেছ। মক� চার পঁাচ বছর বয়েস বাবার হাত ধের চেল এেসিছল ব�ািরেত। এেক �তা �বশ বিু�মান �ছেল, তার

ওপর নানা ভাষা এবং িম� সং�� িতর মেধ� পেড় �স �বশ �চৗকস হেয় উেঠেছ �স।“ 

“মক� �ক, মারী?” িনপা আর কাজ ু�ায় এক সে�ই বেল উঠেলা, “আর �তামার সে� পিরচয়ই বা িক ভােব?” “�টিকং ইেয়ার লা�

�কােয়সেচন ্ফা��, �সই সময় যখন �নেপািলয়ন ছ’ মােসর জেন� �গল লেু�মবাগ�, �মেয় পড়েছ �কাটােত, আিমও �মৗকার পণূ� সৎব�াবহার

কের চেল �গলাম আমার লং-�পি�ং পি�ম ওিড়শার ি�ম অ�াসাইনেমে�, আমােদর এনিজওর সে�। �সখােনই মক�র সে� আলাপ। তার

িবষয় বলাটা খবু দরকার, কারণ ওই িবিচ� মানষু� হল আমার গে�র িহেরা। মক�র �পাশািক নাম মকর�জ জামদিুলয়া। ওর বাবা

আজীবন ব�ািরেত চাকির কেরেছ বেট, িক� মক�র ভােগ� চাকির �জােটিন, তৎকালীন ম�ােনজেম� ি�ি�পল ‘�াট�-সাইিজং’ এর

�দৗলেত। অবশ� দেুধর ব�বসা �তা আেছই তার, �সই সে� আরও �ছাটখােটা অেনক ইনভলভেমে�, �মাটাম�ু ভালই উপাজ�ন কের বেল

মেন হয়। তা এক �রাববার স�াল স�াল দধু িদেত এেস মক� দঁাত �কিলেয় িজে�স করল, ‘�বলবড়ুািথ হসিপটলেন কাণঁা ক�িথল �গা?’

�বল মােন সযূ� আর বড়ুা মােন ড� েব যাওয়া। অথ�াৎ �বলবড়ুািথ মােন স��ােবলােত। �খয়াল করেল ত �তামরা, মক� িক� হসিপটাল কথাটা

বলল পির�ার ইংেরিজেত। ‘কাল স��ােবলা হসিপটােল হাসপাতােল িক করিছেল �গা?’ এটাই িছল তার ��।”

লালা খবু মেনােযাগ িদেয় িনেজ �থম �চ �পগটা �শষ কের তারপর সুিচি�ত মতামত িদল, “আিম �যট�কু ওিড়য়া বিুঝ, তােত গ�ারাি�

িদেত পাির, পবূ� উিড়ষ�ার �লােকরা এই ডায়ােল� আেদৗ বঝুেত পারেব না। অবশ� ডায়ােল� বেল নাক িসটকােনার িকছ�  �নই, কারণ অ�

কিব �হামার তার মহাকাব� ইিলয়াড আর ওিডিস রচনা কেরিছেলন �ীক ভাষার �াচীন এক ডায়ােলে� — �যটা আজেক িবল�ু। এিনওেয়,

কি�িনউ মারী।“ 

“বঝুেল লালা”, মারী িনেজর গে�র মেধ� �বশ ইনভ�ভড্ হেয় �গেছ, “এমিনেতই আমার মেনর মেধ� �চ� রাগ জমা িছল। মক� কথাটা

িজে�স করেতই আিম রােগ �ফেট পড়লাম। ‘হেব না, এেদেশর িক��  হেবনা। কুসং�ার, অ�ানতার অ�কাের সারা জািত ড� েব রেয়েছ।

আর এইসব অিশি�ত, মখূ� আিদবাসী মিহলােদর �তা কথাই �নই। ওঝা, তাি�ক, ভ� তপ�ী, �য পাের তােদর ঠিকেয় চেল যায়। তারা

কত�েলা �া� ধারণা িনেয় আজীবন �বঁেচ থােক। িক করেব? িশ�া-দী�ার �তা বালাই �নই। িনেজেদর ভােলা িনেজরাই �বােঝ না, সমাজ

তােদর বঝুেত �দয় না।‘ 

“অমার আকি�ক �িতি�য়ায় মক� �য হকচিকেয় উঠেব, ভ�াবাচ�াকা �খেয় যােব, �সটা অ�াভািবক িকছ�  নয়। িক� �দখলাম মক� �বশ

�াট�িল আমােক আবার �� করল, ‘সনুারাম ম�ুার কথা লা�ছ কঁায়?’ ‘অফেকাস� �সানারাম ম�ুার কথাই বলিছ। �জিনথ �কা�ািনর

একজন ভ�, িসিনয়র �িমক। হঠাৎ িডউ�েত মাথা ঘিুরেয় পেড় যাওয়ার ফেল জানা �গল তার অেনক রকম �বমাির িছল। আমরা

এনিজও-র �লাকজন �দৗেড় িগেয় �দিখ ম�ােনজেম�ই ��ত আেছ �সানারামেক �ক কের ত�লেত — সব রকম ভােব, পয়সা, �ভাব,

�িতপি� যা দরকার খা�েয়। �বচারা হঠাৎই খবু অসু� হেয় পেড়েছ। অেনক িদেনর �চেপ রাখা �রাগ�েলা একসােথ মাথা চারা িদেয়

উেঠেছ। কিদেনর মেধ�ই এত অব�া খারাপ হেয় �গেছ �য এখন টািম�নািল ইল ্বলা যায়। আমরা �চেয়িছলাম আমােদর বা�ািরর �ছাট

হসিপটােল একট� সািরেয় ত� েলই ওেক বরুলা �মিডেকল কেলেজর মাি�ে�শািল� হসিপটােল পাঠােবা।‘ 

 

‘�হেল সনুারামর কিনয়াটা মনা করসন; কঁাড়া �মমসােহব, মুঁই গলত্ বতউেছ কঁায়?’”
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“িক� �সানারােমর কন�া মানা করেছ, এটাই �মা�া ব�াপার।“ কাজ ুও�ািদ মারার সেুযাগটা ছাড়েলা না। “অনবুাদটা িক রকমই ফাটাফা�

করলাম, তাই না মারী?”

“বাহ্ �ক ধেরিছস! তেব কিনয়া কথাটার মােন আমরা �য অেথ� কন�া বিল �ক �সই অেথ� নয়। িবেয়র সময় কন�া সমপ�ণ করা হয় তার

হাজেব�েক। �বাধ হয় �সই �রফােরে�ই হেব, স�লপরুীরা কিনয়া বলেত �বাঝায় বউ বা �ী। অবশ�, ‘কিনয়া’ শ�টার উৎস �য ‘কন�া’ িকনা

�সটা আিম হলফ কের বলেত পারব না।”

রাজ ুমাথা চ�লিকেয় বলল, “ধুত! যত ভ�লভাল। কিনয়া শে�র জ� হেলা কন�া শে�র �থেক, আর তার মােন হেয় �গল বউ।”

 

কাজরু সে� �কািহনকুুেলর স�ক� ; তাই িনপা সে� সে� �িতবাদ কের উঠল। “�কন, সবিকছ�েক বাংলার �রফােরে� বঝুেত হেব নািক?

�েত�ক শে�র িনেজর ভাষায় িনজ� মােন থাকেব, �সটাই �তা �াভািবক।“ 

“হক কথা।“ লালা িনপার সােপাট�ার, কারণ িনপা সবসময়ই �িতবাদী, তার �ভতের একটা ফাই�ং ি�িরট আেছ। “�বিশ দেূর যাওয়ার

দরকার িক? পবূ� উিড়ষ�েতই �তা মা’�ক ‘বউ’ বেল ডাকার �চলন আেছ। বা�া জে�র পর �থেকই �দেখ তার মা’�ক বািড়র সবাই বউ বেল

ডাকেছ। তাই �সও �সই শ�টা অ�াড� কের �নয়। এিনওেয় মারী, �তামার গে�র ি�তীয় রাউ� �� করার আেগ, আমােদর �ন�ট

রাউে�র ��কস ্এ� �র�াইলস ্িরিফল কের দাও। আমরাও পেরর রাউে� অথ�াৎ �সেক� �পেগ যাই।“

সকেল হা হা কের �হেস উঠেলা লালার অ��ত রিসকতাময় বাক� িবন�ােস। জলখাবার অথ�াৎ ইংিলেশ ‘�া�’ কথাটা লালা িনি��ধায় ‘��কস্

এ� �র�াইলস’্ বেল িদল। 

মারী একট� ল�ায় পেড় �গল। গ� বলেত বলেত �খয়ালই কেরিন সব �া� বা ‘চাখন্া’ �শষ। “আমার দ’ু�টা মাইে�া আওেভেনর িভতের

ভােলা �পাক�  চপস,্ মাংেসর ঘগুিন এ� িফশ িফ�ার রাখা রেয়েছ। এক িমিনট। গরম কের িনেয় আসিছ। আর িনপােকও একট� ��ক �দওয়া

যাক। শী মা� িব ��িভং হার ির-চাজ� উইথ এক� কমনীয় িসগােরেটর সখুটান।“

�সানারােমর �বৗ

মারী সব �িছেয় িদেয় �সেক� রাউ� �� করেলা, “মক� ব�াটা �েদেশর ত� ম�ী হেল পারত। বুঝলাম, ও পরু ব�াপারটা জােন। ভাব �তা,

িক আ�য� মিহলা �সানারামর �বৗ! কুসং�ােরর আকর! হাসপাতােল এেস কা�াকা� কেরেছ। বলেছ বরুলা �মিডেকেল একবার �গেল �কউ

নািক আর �বঁেচ �ফের না। তার চাইেত ও িনেজর মরদেক িনেয় যােব �ােমর বািড়েত। �সখােন �কান এক ি�কাল� তাি�কেক িদেয় পজূা

পাঠ কিরেয় ভাল কের ত�লেব। ওহ্। এইসব আিদবাসী মিহলােদর মেধ� অিশ�া-কুিশ�া, কুসং�ার আর বিু�হীনতা আমােদর �দশটােক

�কাথায় টেন নািমেয়েছ! অতএব �সানারােমর বউ ফেম� �পসই িদেয় িনেজর মরদেক ছািড়েয় িনেয় �গল। হাসপাতােলর িস.এম.্ও. আমােক

এবং ওেদর পােস�ানাল িডপাট�েম� এর দজুন অিফসারেক সা�ী িহেসেব �রেখ িরিলজ কের িদেলন �সানারামেক। “একটা িজিনস �ধম

�থেকই ভারী অ��ত লাগিছল। আমার মাথা যতই গরম হেয় যাক না �কন, মক�র �ঠঁােট িক� সারা�ণ িছল একটা চাপা মুচিক হািস

লকুােনা। �ঠঁােটর তলায় �খিন �গঁাজা িছল বেল হয়ত আিম �ক ধরেত পািরিন। �খিনটা মুখ �থেক �ফেল এবার �স মখু খলুল। ‘মাইগনার না

ব�ায়নী। সনুারামর িতন ন�র কিনয়া’। অথ�াত, এটা �সানারােমর তৃতীয় �ীী, নাম ব�ায়নী।“

“বেুঝ �গিছ, মলূ শ�টা হল বাৎসায়নী। তৎসম তৎভেবর দাপেট বাৎসায়নী হেয় �গেছ ব�ায়নী।“ কাজ ুিবে�র নত সিুচি�ত মতামত িদল।

“িক� মারী, একটা খটকা �থেকই �গল। ত� িম বলেল, ‘মাইগনার না ব�ায়নী’। তা ‘মাইগনার না’ িজিনসটা িক দঁাড়াল?”

লালা �চ-গদগদ, �শংসাসচূক গলায় বেল উঠল, “�ভরী শাপ�, �ভরী শাপ�, কাজ।ু আিমও ল� করলাম, মারী িকছ�  একটা এিড়েয় �গল।

অ�াম আই রং?” 

“ওেয়ল, ‘মাইগনা’ শ�টা ��াং।“ মারী খিনকটা অ��ত, “��াং, বাট ইউজড্ �ভরী ি�েকাএ�লী। �যমন ধর, �াম গে�র িদেক �না ওয়ান

িরেয়লী কনিসডাস� ‘মািগ’ অ�াজ এ ��াং ওয়াড� । এ� ইন মাই কি�ডারড্ ওিপিনয়ন, �বাথ িদজ ্ওয়াড� স ইন ওিড়য়া এ� বাংলা 
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হ�াভ দা �সম অিরিজন। ও হঁ�া! ‘না’ কথাটার মােন হেলা ‘নাম’। আসেল উ�ারেণর সময় নাম হেয় যায় না। ইংেরিজেত �যরকম �কান

ওয়াড� -এর লাে� ‘র’ অথ�াৎ ‘আর’ থাকেল �সটা িগেল �ফেল ি��শরা।”, িনপা চ�পচাপই �নিছল। হঠাৎ গা ঝাড়া িদেয় বলল, “কাম অন

মারী, এত িব�ত �বাধ করেব না ত। িফেমলস ্অর নট উইকার �স� উইথ অল ��িপড �রি�কশনস।্ তাছাড়া মাইগনা বল িক�া মািগই

বল, �কানটাই অ�ীল নয়। আই সােজ�, �তামােক আর মক�র কথা�েলা ইন-ভারবা�ম বলেত হেব না। বারবার এই অনবুাদ করেত

িগেয় অযথা আেলাচনা �টেন আনেছা ত� িম। সরাসির বাংলােত বািক গ�টা বেলা।”

��াবটা সকেলরই মনঃপতু হল। মারীও ��� �বাধ কের গে�র রাস িনেজর হােত িনল।

সপুারি�শাস রমণীর ধম�াধম�

“�সানারােমর িতনেট িবেয়ই নািক �বকার �গেছ। ‘ছ�য়া’ অথ�াত �ছেলপেুল হয়িন। �পেহলা কিনয়াটা �ভেগ িগেয়িছল আজ �থেক প�হ্ িবশ

সাল পেহেল। আর দ'ুন�র আওরাতটা নকুসান হেয় �গল, তাও পঁাচ সাল হেব। সােপ �কেটিছল। িক বলেত চাইেছ মক� �ক বঝুেত না

�পের আিম উৎসকু দ�ৃেত ওর িদেক তাকালাম। আর তখনই মক� ত��েপর তাসটা ছাড়েলা। 

“িনেজর িবে�ষণ �মতায় আমােক হঁা কিরেয় িদেয় মক� িজে�স করল, �সানারাম মের �গেল িক হেব �মমসােহব? গঁাও �ত একটা �ছাট

মকান আর িকছ�টা জিমন আেছ। �কা�ািন �থেক িপ.এফ., ��াচ� িয়�র ট�া ছাড়াও ভালমত কে�ে�শন, সবকুছ পােব ব�ায়নী।

�সানারােমর �কসটা িক� 'ই�িুর অন ওয়াক� ', কারণ �সানারাম কাম করেত করেত কারখানার অ�র মাথা ঘেুর পেড় �গিছল। মতলব,

�কা�ািন ব�ায়নীেক একটা পাম�ােন� �নৗকরী জ�র �দেব, �স �রজা কািমেনর কাম �হাক, ইয়া িফর অিফস গাল�।” “গয়লা মক�র

�ান আর অ�ানািল�ক�াল পাওয়ার �দেখ আিম সিত�ই মু�। �কই বেলেছ। তেব �ধ ু 'ই�িুর অন ওয়াক� ' নয়, �সানারােমর �কসটা তার

সােথ 'অকুেপশনাল িডিজজ'। কারণ অ�াসেব�স ্ব�বহার কের �যসব �কা�ািন �সখােন অেনকিদন কাজ করেল ফুসফুেসর কায��মতা

কেম যাবার চা� থােক, ফাইবার িডপিসশন-এর জন�। �সানারাম সিত� মারা �গেল ওর বউ ভােলামেতা টাকা কমেপনেসশেন পােব আর

একটা পাম�ােন� চাকির �তা পােবই। ‘িক� তাই বেল’ আিম মক�র সে� তক�  জড়ুলাম, ‘ব�ায়নী িনেজর �ামীর মতৃ� � কামনা করেব আর

িনেজ িবধবার জীবন কাটােব? তাই হয় নািক, ধুর!’ 

“ওকালিত বিু�েত আমার �থেক �য অেনক এিগেয়, �সটা বিুঝেয় িদেয়, অবলীলায় �শষ �পনাি� �গালটা �মের মচুিক হাসল মক�।

‘ব�ায়নী একটা �রিডেমড, জওয়ান হাজেব�ও ত�র� �পেয় যােব। আজেকর জমানায় একসে� এত�েলা ট�া, সে� জিমন আর িনেজর

মকান, তার ওপর �কা�ানীর পাম�ােন� �নৗকরী করেনওয়ািল কিনয়া কার নিসেব �জােট, ম�াডামজী?’ 

“মক� অত�� আ�িব�ােসর সে� কথা�েলা বলল। আর �নেত যতই খারাপ লা�ক, আমােক একটা িবরাট �মেটিরয়ািলি�ক �ে�র

মেুখামিুখ দাড় কিরেয় িদল। সিত�ই �তা, ব�ায়নী �কন চাইেব এই বড়ুা, নপংুসক মরদটা িজ�া থাকুক?"

মকর�জ জামদিুলয়া দধু িদেয় চেল �গল। আিম থতমত �খেয় দঁািড়েয় রইলাম। ব��ণ। আমার মাথার �ভতের তখেনা �ভঁা �ভঁা করেছ

আমার িনেজর কথা�েলাই ... কুসং�ার, অিশ�া, অ�ানতার অ�কার, মখূ�, বিু�হীন আিদবাসী মিহলা ...

---

পিরিচিত

একিদেক সফল �কিমক�াল ইি�িনয়ার এবং িবজেনস ম�ােনজেম� ��শািলে�র ব�� �পশাদারী জীবন। অন�িদেক অিমথ�াবাদী িহসােব

কিব ও সািহিত�ক। এই দইু িদক সামলােত �বচারা িহমিশম �খেয় যাে�। যাই �হাক, তার তার গ� কিবতা কলকাতার িবিভ� বই এবং

ম�াগািজেন �ায় িনয়িমত ভািব ছাপা হে�, এটাই আশার কথা। 

বাতােস কান পাতেল তার স�ে� কানাঘেুষায় যা �শানা যায় —
অিমথ�াবাদী �ক?

অিমথ�াবাদী িমথ�া বেলনা 
(না পড়েল �নহাত �ঠকায়),
সিত�টােকই দমুেড়-মচুেড় 
ইে� মত �বঁকায়।

অিমথ�াবাদী �কাথায়?

কাজী-ম�ুরী কীলার-সপুাির 
�বহাগ-�সাহাগ বাদী-�িতবাদী,
তারই মেধ� গেদ�-পেদ� 
ঘাপিট �মেরেছ অিমথ�াবাদী। 
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Adulting—a word that’s both a badge of honor and a whispered curse. It’s the magic key to independence,

unlocking a world where we call the shots, chase our dreams, and indulge those little whims that once seemed

too wild for the watchful eyes of our guardians. But here’s the thing—adulting isn’t just a stroll through the park.

It’s a full-on balancing act, with responsibilities piling up like laundry in the corner.

We’re expected to do it all: take care of ourselves, keep our homes in order, work endless hours to keep the

bills paid, raise children, entertain friends, and maybe, just maybe, find a moment to breathe. And then there’s

the dust—a silent invader that creeps into every nook and cranny, daring us to ignore it. I could quote Maya

Angelou’s ‘Dust if You Must’ and pretend that ignoring it is a romantic act of rebellion. But let’s face it, in India,

it’s more like ‘Dust you must,’ or risk being buried alive.

In a world where traffic is eternal and work hours are a myth, we’re expected to be ‘online’ around the clock.

The line between personal and professional life is so blurred, it’s practically invisible. Our bosses seem to

believe that work is our sole purpose in life, and that our only breaks are for the necessities. HELP!

Enter the superheroes of our adulting journey: the house help, the cook, the nanny. These everyday magicians

make our lives possible, and all at a cost that doesn’t break the bank. Thanks to them, our dishes are washed,

our floors are mopped, our meals are cooked, and our children are cared for. Slowly but surely, they become

part of the family, stitching themselves into the fabric of our daily lives.

But even superheroes have their kryptonite.

If you’re someone who’s fully capable of cooking and cleaning but has handed over the reins out of sheer

necessity, you’ll need to master the art of letting go. The truth is, many housework jobs are a matter of survival

for those who do them. They’re racing against the clock, juggling multiple homes to earn those extra rupees in a

world where costs keep climbing. In this whirlwind, attention to detail might slip. You might find a spoon that

needs another wash or a sneaky wrapper under the table.

Sure, you might think a vacuum or dishwasher could solve these problems. But in the land of traditional utensils

and ever-present pollution, nothing quite compares to the human touch. We all tried to go gadget-crazy during

Covid, but most of us have since returned to the humble human hand.

Food, ah, the drama of the kitchen. If you’re an enthusiastic cook, you know the struggle. Instructions get lost in

translation, and before you know it, your fingers are stained yellow, and your colleagues are giving you strange

looks. “Less turmeric, please!” you beg your cook, but the yellow tint persists. At one point, concerned friends

even suggested a bilirubin test!

My husband, ever the problem-solver, decided the answer lay in changing the spoon for the turmeric.

Meanwhile, we also faced portion sizes that could feed a small army. One dish was so massive we ate it for

three meals! I’ve always relied on guesswork in the kitchen, much like our mothers did, and resisted the idea of

buying a kitchen scale. Instead, I chose diplomacy—a conversation with our cook to find common ground. Isn’t

that what the experts recommend?

The Art of Adulting: Dancing Through Dust and DelegationThe Art of Adulting: Dancing Through Dust and Delegation
Aruna Chakraborty
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I am just a girl who likes to make someone’s day so they can see that

there is still good in the world.

I am just a girl who never wants to see anyone sad or cry in any place.

I am just a girl who wants everyone to be happy and feel safe no matter

what happens.

I am just a girl who feels like everyone should be treated equally to each

other in a lot of places.

I am just a girl who wants to stand up to bullying that happens anywhere.

I am just a girl that is trying to stand away from the toxic people in my life.

I am just a girl who believes the world could be a better place in most

places.

I am just a girl who has courage to stand up for people no matter what

the situation is.

I am just a girl who wishes there can be a change in this community.

I am just a girl who hopes everyone can help stop bullying.

I am just a girl!

...

In today’s world, startups are popping up to cater to our every whim. They’ll assemble your furniture, shampoo

your sofa, clean your fans, and even tend to your garden. These services provide jobs and make life easier for

those of us constantly on the go. Daycares are everywhere, so young mothers can keep their careers without

guilt.

Yes, life in the most populated country on earth is a challenge. But there’s also a quiet, human element that

supports us in our daily battles. While we pay for these services, if we’re lucky, we get something more—

companionship, trust, and a bond that transcends mere transactions. After all, respect goes both ways.

Note: This piece is meant to highlight the lighter side of daily life, not to offend or suggest taking advantage of

anyone. It’s a playful look at the reality of adulting.

...

I’m But Just A GirlI’m But Just A Girl    
Shayna Das

Cricket and the Game of Life: A Mirror to Our ExistenceCricket and the Game of Life: A Mirror to Our Existence
Rishin Chatterjee

Cricket, often called a gentleman’s game, is more than just a sport; it’s a reflection of life itself. The intricate

rules and diverse formats of cricket mirror the complexities of our existence, offering profound insights into

how we navigate our journeys.

The Unpredictability of Life

Cricket’s unpredictability, where a match can swing in mere overs, mirrors life’s uncertainty. Just as a single

delivery or fielding effort can change a game, unforeseen events can alter our lives. This teaches us to stay

adaptable and resilient, ready for unexpected twists. Often, when hope seems lost, a single moment can turn

everything around—just like in life.

The Importance of Teamwork

In cricket, success hinges on teamwork, not just individual brilliance. Players rely on each other to achieve 
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Handling Pressure

Cricket often puts players in high-pressure situations, like a bowler delivering the final

over or a batsman chasing a tough target. Handling pressure and staying composed are

crucial in both cricket and life. The game teaches the importance of staying calm,

making rational decisions, and executing plans under stress—exemplified perfectly by

Mahendra Singh Dhoni.

Fair Play and Integrity

The spirit of cricket is rooted in fair play and integrity, where players uphold

sportsmanship, respect opponents, and follow the rules. This ethic reminds us that

honesty, respect, and integrity are essential for building trust and fostering positive

relationships in all areas of life.

common goals, much like in life where collaboration leads to greater accomplishments. The game’s

camaraderie underscores the strength in unity, trust, and support—after all, one person cannot bowl, field, and

keep wickets for the same ball, just as we can’t do everything alone in life.

Patience and Perseverance

Cricket, especially in Test matches, demands patience and perseverance. Like a batsman waiting for the right

moment to score, life requires enduring challenges with patience. When you landed in Canada and took your

time to settle in—like an opening batsman facing the new ball—you avoided rushing in like a pinch hitter,

understanding that success takes time and sustained effort.

Strategy and Planning

Every cricket match requires meticulous planning and strategy. Captains and coaches devise game plans,

analyze opponents, and make real-time decisions, paralleling the strategic thinking needed in life. Whether

planning a career, managing finances, or navigating relationships, careful preparation and wise resource

management are key to success. As Sun Tzu said, "Every battle is won before it is ever fought."

Learning from Failures

Failure is inherent in cricket—batsmen get out, bowlers concede runs, and teams lose. However, these

setbacks are valuable lessons. Cricket teaches us to accept failure gracefully, learn from our mistakes, and

continuously improve. Resilience and the ability to learn from failure are crucial life skills, reminding us that

there's always another chance, another game. What matters is how we handle failure.

Celebrating Success

Cricket celebrates success, whether it's a century, a five-wicket haul, or a team victory, just as we celebrate

life's milestones. These moments remind us to set goals, work hard, and take pride in our achievements. Most

importantly, they teach us to pause and acknowledge how far we've come, like a batsman raising their helmet

after a century.

In conclusion, cricket, with its rich traditions and dynamics, serves as a powerful metaphor for life. Its lessons

on unpredictability, teamwork, patience, strategy, pressure, integrity, failure, and success offer profound

insights into navigating our existence. Cricket reminds us how the game mirrors life, enriching our journey with

its timeless elegance.

...
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বাঙািল খাবােরর �রিসিপ ও খাদ�রিসকতার গ� - অিপ�তা পাল
ঝােল-�ঝােল অ�েল। আর �জলুিসেল।  - সুজাতা সরকার
নারেকল িদেয় চালকুমেড়ার ঘ� - �ীল�া সান�াল

বাঙািল খাবােরর �রিসিপ ও খাদ�রিসকতার গ� - অিপ�তা পাল
ঝােল-�ঝােল অ�েল। আর �জলুিসেল।  - সুজাতা সরকার
নারেকল িদেয় চালকুমেড়ার ঘ� - �ীল�া সান�াল

�ফােটা�ািফ: �শৗিভক �দ, সজুাতা সরকার, পাথ� �িতম সান�াল

বাঙািলর খাদ�ে�ম �ধইু �পট ভরােনার জন� নয়, এ� তােদর সং�� িত, ঐিতহ� এবং রসনার সােথ গভীর আেবেগর �মলব�ন।বাঙািলর খাদ�ে�ম �ধইু �পট ভরােনার জন� নয়, এ� তােদর সং�� িত, ঐিতহ� এবং রসনার সােথ গভীর আেবেগর �মলব�ন।



খাদ�রিসক বাঙািলর জীবেন খাওয়া দাওয়া ও উৎসব এেক অপেরর
পিরপরূকt বাঙািল �যমন একধাের উৎসব ��মী �তমিন রসনা
িবলাসীওt ভ�া�ুভাের আমার মেতা �বাসী বাঙালীেদর কােছ
দগু�াপজূার অনভু> িতও আর পঁাচটা বছেরর মেতাই ���পণূ�, এখােন
উৎসব স�ােহর �শষ দইু িদেনর মেধ�ই সীমাব� তেব তার আেমজ
িক� থােক ষ�� �থেক দশমী পয��ই, তাই খাওয়া দাওয়ার কথা
আসেতই �থেমই মেন পের ষ��র সকােল লিুচ, �ছালার ডাল,
কুমেড়ার ছ�া, সিুজ, িম� িদেয় �� হয় আমােদর খাওয়া দাওয়ার
পব�, তারপর �তা এেক এেক িবেকল গিড়েয় স��া নামেল তা �রাল,
চাউিমন, কাটেলট সহ িভ� ি�ট ফুেডর তািলকায় �েবশ কেরt 

স�মীর সকাল মােনই এেক বাের সােজা সােজা রব পেুজার
প�াে�েল বেস জিমেয় আ�া ব�ুেদর সােথ আর দপুেুরর খাবার
পােত ঝরঝের গরম ভাত, �থম পােত সবিজ সহ কাজ-ুিকশিমশ
�দওয়া িঘেয়র সগু� িমি�ত ঘন মেুগর ডাল, ঝুির আলভুাজা,
পঁাচিমশািল সবিজ তরকাির কাতলা মােছর মাথা িদেয়, দই কাতলা,
িচংিড় মালাইকাির সহ চাটিন দই-িম� যিদ থােক সে� তেব ম� িক?

আর স��ােবলাটা এেকবাের সব ধরা বঁাধার বাইের িগেয় কখেনা
�তঁত=ল জল িমি�ত ঝাল ফুচকা, �মাগলাই, কিবরািজ িদেয় এক
ঝলক রসনা তৃি�র পিরক�না, এভােব মহা�মীর সকাল সকাল
�মেয়রা শািড়েত ও �ছেলরা পা�াবীেত অ�লী িদেয় �ভাগ �সাদ
�পেয় বািড়েত দপুেুরর পােত লিুচ, �ব�ন ভাজা, �ধাকার ডালনা বা
ছানার ডালনা সে�শ সহ এসব রাজকীয় খাবােরর �াদেক ভ=লেত
এেকবাের স��ােবলায় ব�ু বা�ব �ক স�ী কের রওনা �দওয়া কােছই
ঐ িবখ�াত িবিরয়ািনর �দাকােন ১ঘ�া অেপ�া কের আল ু �দওয়া
মাটন িবিরয়ািন, িচেকন চাপ সােথ এ��  িফরিন িদেয় অ�মীর
রসনাতৃি�র সমাি� হয় �ভাজনরিসক বাঙািলর জীবেন, সকাল হেতই
�� মহানবমীর �ভাজেনর আেয়াজন,�যখােন নবমী মােনই ধামসা
আল ু�দওয়া লাল লাল 

চিব�য�ু খািসর মাংেসর �ঝাল, সােথ বঁাশকা� চােলর ভাত,
স�ালাড, একট=  �লবুর রস, যখন পােশ থাকা ঐ িনরািমষ সবিজর
তরকাির িদেক �চাখ যায়না তারপর দপুুের একট=  ভাত ঘমু িদেয়
ঝটপট �রিড হেয় যাওয়া নবমীর স��ার জন�, নবমীর স��া
মােনই ব�ুেদর সােথ খাওয়াদাওয়ায় িফউশন আনেত সে� যিদ
থােক ত�িুর িচেকন, �াই িচিল িচেকন, �াই িচিল পিনর, িম�ড
�ােয়ড রাইস, হা�া নডুলস ইত�ািদt

�দখেত �দখেত দগু�া পজূার একবােরর অি�ম লে� এেস দশমীর
সকাল িকছ;  িবষ�তা আবারও এক বছেরর অেপ�া তাই িদন�
এেকবাের উৎযাপন কের িনেত খাওয়া দাওয়ায় সকােল এ��  িঘেয়
ভাজা ময়দার পেরাটা, সাদা আলুর তরকাির, �বঁােদ িদেয় �সের
িনেয় পাড়ার পেুজার প�াে�েল একট=  আ�া িদেয় দপুেুর খাবাের
ভাত, ইিলশ মােছর দপুদ, সেষ� ইিলশ, �ব�ন িদেয় ইিলশ মােছর
�ঝাল, একট=  ভাজাভ= িজ,লাউ ঘ�,টক,পােয়স িদেয় দপুেুরর
খাওয়া দাওয়া �সের িনেয় স��ােবলায় িবসজ�েনর পব� িদেয়ই
পজুার সমাপন হয়,আপামর বাঙািলর জীবেন খাওয়া দাওয়া ও
উৎসব িবেশষ ভােব এইভােবই জিড়ত যখন দগু�া পজূা আমােদর
কােছ এক উৎসেবর বাত� া বহন কেরt

বাঙািল খাবােরর �রিসিপ ওবাঙািল খাবােরর �রিসিপ ও
খাদ�রিসকতার গ�খাদ�রিসকতার গ�
অিপ�তা পাল

ফেটা�ািফ: �শৗিভক �দ



ঝােল-�ঝােল অ�েল। আরঝােল-�ঝােল অ�েল। আর
�জলুিসেল।�জলুিসেল।  

১২ মােস ১৩ পাব�েণ থাকা বাঙালীর জীবেন একটা িজিনস
আকােশর �ব তারার মত ি�র, �পটপেুজাt উপল�� যাই �হাক,
খাবার িনেয় আেপাষ চলেব নাt িকছ; িদন আেগও বাঙালী ঘরুেত
�গেল �বঁাচকা �বঁেধ চাল-ডাল -আল ুসােথ িনেয় �যত, এখন �সই
রামও �নই, �সই অেযাধ�াও �নইt 

আিম কানাডা এেসিছ ২০২১ সােলt এবং অেনেকর মত রা�ার
হােতখিড় এখােন এেসt যিদও আমার কােছ িবক� িছল আমার
বেরর বানােনা “ওটস িখচ= িড়” �খেয়ই জীবন কাটােনার, িক� সদ�
কলকাতা �থেক আসার দঃুখ ভ=লেত এবং ১৪িদেনর গহৃব�ী
থাকার �দৗলেত - িনেজই একিদন জয় মা বেল রা�া ঘের �েবশ
করলামt  

বাঙাল বািড়র �মেয়, ঘ� বািড়েত িবেয়t �ছাটেবলা �কেটেছ শাপলা
ভাজা, লাউ পাতা িদেয় �ক মাছ, ইিলশ �ব�েনর �ঝাল, মান কচ=
বাটা, কলা পাতায় মাছ �পাড়া �খেয়t তখন এই সব িজিনেসর মম�
বিুঝিনt এখন এই �দেশ পটল �দখেল মন �নেচ ওেঠ, মেন হয়
�গেয় উ� - "কতিদন �দিখিন �তামাের..." 

আমার রা�া �শখার �থম িদেকর ঘটনাt �কািভড চলাকালীন
এেসিছলাম বেল আমায় বাধ�তামলূক ঘরব�ী থাকেত হত ১৪িদনt 
একিদন একট=  বঁাধাকিপ ভাজা আর িখচ= িড় খাওয়ার ই�া হওয়ােত
আমার কত� ার এক ব�ু বাজার কের ঘেরর বাইের �রেখ �গিছেলাt
আয়তেন বঁাধাকিপ টা ৫ন�র ফুটবেলর �থেকও বড়t 
 
এবার আসল গ� ��t �কনা এক িজিনস - ওটা কুচােনা �তা
আেরা মশুিকলt যাই �হাক রা�ার �শেষ �দখা �গেলা �য রা�াটা
�বশ ৩�ট �ের হেয়েছt একদম িনেচরটা পেুড় �গেছ -মােঝরটা �ক
হেয়েছ এবং ওপেরর �র কঁাচা রেয় �গেছt  
"অনাহাের নািহ �খদ -�বশী �খেল বােড় �মদ "- এই বলেত বলেত
ওই রােতর খাওয়া �শষ হেলাt 

আেরা একটা �বােসর রা�াঘেরর �রণীয় ঘটনা আেছt একিদন
�কক বানােত ই�া হেলা, উপল�� বেরর জ�িদনt মেন হেলা
��কা �থেক না িকেন, ঘের বেস িডম -ময়দা �ফ�েয় �বশ একটা
দা�ন �কক হেব....(ওই একট=  কঁাঠােলর আঠা িকছ; িদন থােক
িবেয়র পর পর) 
�চ=র YouTube িভিডও �দেখ, িহেসব কেষ (অংেক আিম �ক. িস.
নােগর িদিদ, উ�মাধ�িমেক ৫১ �পেয়িছ, মাক� িশেট লাল দাগ
কােনর পাশ িদেয় �গেছ )
�কক �বক করা হেলা, িক� হঠাৎ মেন হেলা একট=  চেকােলট িচপ
গিলেয় ওপর িদেয় ছিড়েয় িদেল �বশ স�ুর লাগেবt িভিডও
�দখলাম -অেনক হ�াপাt একটা কড়াইেত জল বিসেয় �ফাটােত
হেব, তারপর একটা পাে� চকেলট িচপ�েলা �রেখ অিবরাম 

নাড়ােত হেবt িচরকােলর ফঁািকবাজ মন আমার - মেন হেলা
মাইে�াওেয়ভ থাকেত মাসল পাওয়ােরর িক দরকার? ওই ২ িমিনট
বরং একট=  ল�াদ �খেয় �নেবাt �যমন ভাবনা �তমন কাজt িদলাম
বিসেয় একটা কঁােচর বা�েত ২ িমিনেটর জন�t 

৪৫�সেক� পর �পাড়া গ� নােক আসােত রা�াঘের ঢ=েক �দিখ
কােলা �ধঁায়ায় ভের �গেছ! মাইে�াওেয়ভ ব� কের উঠেতই ঘেরর
ফায়ার অ�ালাম� �বেজ উঠেলাt ওটা অ�ালাম� না!! কণ�েভদী/
মম��শ� িচৎকার �বশীt আর সােথ ওই আেলার ঝলকািনt তখন
আিম বািড়েত একা, কী করেবা বুঝেত পারিছ না! িকছ;�ণ
ভ�াবাচাকা �খেয় দঁািড়েয় থাকার পর �দৗেড় িগেয় জানালা আর
বারা�ার দরজা খেুল িদলামt িক� রা�াঘরটা বারা�া �থেক একট=
দেূর িছল, আর বারা�ার হাওয়াটা ঘেরর িভতের আসিছেলাt আমার
মেন হেলা বািড়র মলূ �েবশ�ার খেুল িদেল �স �ভি�েলশেন
�ধঁায়াটা �বিরেয় যােব তাড়াতািড় আর অ�ালােম�র �ািহ �ািহ িচৎকার
ব� হেবt িক� িবিধ বামt 
আিম জানতাম না �য �ক ওই দরজার ওপের আেছ পেুরা িবি�ং-
এর ফায়ার অ�ালাম�t িনেমেষ �গাটা প�ােসজ �থেক আেলার
ঝলকািন আর �সই আওয়াজt পেুরা �কস �বেলটt 
আিম �থেম ��াচ=  হেয় দঁািড়েয় �গলাম, তারপর �দখলাম এেক এেক
সবাই িনেজেদর ঘর �ছেড় িসঁিড় িদেয় িনেচ যাে�, তখন আিমও
অনসুরণ করা �� করলামt 

১০ িমিনেটর মেধ� দমকল কম�রা এেস �গেলন, শাবল -গঁাইিত িনেয়t
সব �দেখ আমার হাত -পা �পেটর মেধ� �সঁিধেয় �গেছ, মেন মেন
৩৩�কা� �দবতােদর নাম িনি�t আিম �ধ ু ভাবিছ কখন এেস
আমায় িজে�স করেব আর �সাজা জিরমানার কাগজটা ধরােব! 

সুজাতা সরকারসুজাতা সরকার
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িক� �সসব িকছ;ই হেলা না, ২িমিনট লাগেলা অ�ালাম� ব� করেতt
তারপর ফায়ার �াক, অ�া��েল� সব চেল �গেলা, �যন িকছ;ই
হয়িনt
 
আমার ধেড় �াণ িফের এেলাt তারপর জানেত পারলাম এই কাজ
এখােন �ায়ই হয়, ওরা আেস-অ�ালাম� িরেসট কের -�ফরত চেল
যায়t 

এই বছর পেুজা কাটেব কলকাতায়t �ধ ু মা দ�ুা যােবন নািক
বােপর বািড়? এমন জায়গায় থািক, বছেরর ৪মাস �কলােসর মতই
ঠা�া 

িদন �নিছ কখন উেড়াজাহাজটা অবতরণ করেব, আর বািড়
যােবাt িগেয়ই জািন একজন বলেব "যা িগেয় চান কের আয়, আিম
ভাত বাড়িছt" ঘিড়েত রাত যতই �হাক, মা �ক না �খেয় অেপ�া
করেব �মেয়র ঘের �ফরারt ঘুম ভাঙেব ঢােকর আওয়ােজ, �চাখ
খেুল �দখব �বশ একটা কুয়াশা আর �ধঁায়ার একটা িম� আ�রণ
চািরপােশt শািলক, চড়াইেদর িকিচর-িমিচর, আর নােক আসেব
ছািতম ফুেলর গ�t 

চা �তরী, সােথ �মির িব�ǿ ট আর আন�বাজার পি�কাt বাবা
আেগর িদন বাজার �থেক �ক ওই মাছ�েলা এেন রাখেব যা
আমার পছ�t ভাই কচ=ির খাওয়ােত িনেয় যােব, িদিদর �ফান
আসেবt
 
খাওয়া, আ�া, ঘমু, অ�মীর অ�িল, নবমীর কিচ পঁাঠার �ঝাল,
ধনুিুচ নাচ, দশমীর বরণ ও িসঁদরু �খলা- সব �শেষ আবার যখন
িফরেবা, মন পের থাকেব ওই কথায় "যা িগেয় চান কের আয়,
আিম ভাত বাড়িছ t" 

সবার পেুজা ভাল কাট=কt �ভ শারদীয়াt
...

নারেকল িদেয় চালকুমেড়ার ঘ�নারেকল িদেয় চালকুমেড়ার ঘ�
�ীল�া সান�াল�ীল�া সান�াল

�ছাটেবলা �থেকই, আমােদর বািড়েত িনরািমষ পদ �ায় অেনক
রকমই �খেয়িছ , তেব মাছ না হেল �ক �খেয় �যন মন ভরেতা নাt
�ছাটেবলায় যিদও বা মা নানান ধরেণর �িচকর িনরািমষ পদ কের
আমােদর খাওয়ােতা, আমরা �সই অকৃত�র মেতা বেল উঠতাম -
"ি�জ িশব ঠাকুর �ক বেল দাও আর পারিছনা ঘাসপাতা �খেত!!” |

পড়ােশানা আর চাকির ��ে� যখন বািড়র বাইের �যেত হয়, তখন
িনরািমেষর �িত একটা অ��ত আ�হ জ�ায়, িবেশষ কের বাঙািল
িনরািমষ রা�া - মােয়র জন� এখন এটা খবু "উপহােসর" িবষয়!

চালকুমেড়া এখন বাঙািলর পােত �বিশ �দখা যায়না, যিদও বা
�েনর িদক �থেক �দখেত �গেল এ�েক superfood এর তািলকায়
�ফলেল ম� হেবনাt   

এই recipe টা �যমিন স�ুাদ ু �তমিন পু�করt দািয়� িনেয় বলেত
পাির - িনরািমষ আহার এর িদেন এ� বািনেয় �খেল িক� �পট
আর মন দেুটাই ভরেব t 

উপকরণ:
১) 1kg চালকুমেড়া
২) 250gm নারেকল �কারা
৩) ৪ চা চামচ সাদা �তল
৪) ননু
৫) িচিন
৬) কঁাচা ল�া
৭) িঘ
৮) �গাটা িজের

�ণালী:
১) �থেম চালকুমেড়া টা �ক �খাসা ছািড়েয়, িঝির িঝির কের  
�কেট িনেত হেবt 
২) কড়াই �ত সাদা �তল িদেয় তার মেধ� িজের �ফাড়ন িদেত হেবt 
৩) তারপর চালকুমেড়াটা �তল এর মেধ� �ছেড় িদেত হবt 
৪) �াদ অনসুাের ননু িদেয় আঁচ কম কের ঢাকা িদেয় িদেত হেব,
যত�ণ না চালকুমারটা �স� হে�t 
৫) �স� হেয় �গেল আঁচ বািড়েয় গােয় গােয় কের িনেত হেবt
তারপর নারেকল �কারা আর কঁাচাল�াবাটা িদেয় একট=  ভাজা
ভাজা কের অ� একট=  িচিন িদেয় আেরকট=  নািড়েয়, আঁচ ব� কের
ওপর িদেয় িঘ িদেয়, ঢাকা িদেয় 5 min �রেখ িদেলই �তির হেয়
যােব "নারেকল িদেয় চালকুমেড়ার ঘ�"t 

বাঙািলর �রাজকার খাওয়ার পােত, মা ঠাকুমােদর সমেয়র এসব
মখুেরাচক রকমাির রা�া আবার িফের আসকু, এটাই কামনাt

...
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বাংলার �সৗ�েয�র ধারা
�াকৃিতক �েপর �িত ���
আর ঐিতহ�বাহী �শলীর উপর
িভি� কের গেড় উেঠেছ

বাঙািলর �সৗ�য� �বণতা ও �পাষাক - পুি�তা বম�নবাঙািলর �সৗ�য� �বণতা ও �পাষাক - পুি�তা বম�ন  
Herbal Skincare Tips by Mun Makeup andHerbal Skincare Tips by Mun Makeup and
Skincare - Pooja ChowdhurySkincare - Pooja Chowdhury
The Importance of a Good Skincare RoutineThe Importance of a Good Skincare Routine
and Potent Actives for Flawless Skin - Swehaand Potent Actives for Flawless Skin - Sweha
HazariHazari
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বাঙািলর  সাজ  ও  �পাষাক  
BENGAL’S BEAUTY TRENDS & DRESSES

বাঙািলর  সাজ  ও  �পাষাক  
BENGAL’S BEAUTY TRENDS & DRESSES



পুি�তা বম�ন

বাঙািলর �সৗ�য� �বণতা ওবাঙািলর �সৗ�য� �বণতা ও
�পাষাক�পাষাক

ঘেটেছ ল�ণীয় মা�ায়t িকন’ �পাশাক িহেসেব শািড় �কােনা
পিরবত� েনর ��ােত �ভেস যায়িনt ব� ভ� হেয়েছ, পবূ� বাংলা
হেয়েছ পবূ� পািক�ান, অতঃপর �াধীন বাংলােদশt এত পির�মার
পেরও বাঙািল নারীর �পাশাক িহেসেব শািড় ধের �রেখেছ সমান
ময�াদা আর ঐিতহ�t শািড় পরার ধরেন িকছ;টা পিরবত� ন এেসেছ
�কবলt

শািড় পরার নত=ন নত=ন �াইল �যাগ হেত থােক িবশ শতেকর
মধ�ভাগ �থেকt �াউজ পরার �চলনটা �সার পায় ঠাকুরবািড়র
নারীেদর হাত ধেরt �জাড়াসঁােকার অ�ের নারীর �পাশােক
আধিুনকতার �ছঁায়া এেসিছল সেত��নাথ ঠাকুেরর �ী �াননি�নী
�দবীর �সৗজেন�t �বা�াই’-এ িগেয় িতিন পারসী �মেয়েদর শািড়
পরার আধিুনক ভি�� িশেখ �ফেরনt এই নত=ন �াইেলর নাম
হেয়িছল ‘�বা�াই দস’র’ শািড়t কলকাতার নারীেদর কােছ যা
�াি�কা শািড় বা ঠাকুর বািড়র শািড় নােম পিরিচত িছলt �স সময়
বাঙািল নারীেদর মেধ� �সলাই করা �পাশাক পরার রীিত িছল না,
অ��বাস বা শািড়র সে� আনুষি�ক �পাশাকও নয়t �াননি�নীর
হাত ধেরই এল শািড়র সে� সায়া ও জ�ােকট পরার �চলনt শািড়র
জনি�য়তা এখন �ধ ুবাঙািল নারীর মেধ�ই সীমাব� নয়, শািড়র
ফ�াশন আ�জ�ািতক অ�েনও �পেয়েছ পিরিচিতt িভনেদিশ অেনক
নারীেক আকৃ� কেরেছ শািড়t আর বাঙািল নারী �তা শািড়েতই
স�ুরt অ�ীকার করার �জা �নই, বাঙািল নারীর �সৗ�েয�র সে�
শািড়র আলাদা এক �যাগ আেছt আিভজােত�, আকষ�েণ শািড়র
িবক� আর িকছ;  কী হেত পাের!

শািড়র পের বাঙািল নারীেদর মােঝ �বিশ �চিলত �পাশাক� হেলা
সােলায়ার-কািমজt পা�াব ও হিরয়ানার এ �পাশাক� িবশ
শতেকর ��র িদক �থেক বাঙািল নারীেদর পরেন �দখা যায়t
ষােটর দশেক ফ�াশনি�য় নারীেদর শাট�-প�া� িকংবা �াট�-টপস
পরেত �দখা �যতt �স সময় সােলায়ার-কািমজ বা শাট�-প�া� িছল
খবু চাপাt সাধারণভােব অলংকাের �েপর ঝংকারঃ- মধ�যেুগ
অলংকাের ম�ুা ছাড়াও নানারকম পাথেরর ব�বহার �দখা যায়t
অথচ এর আেগ আিদ, ঐিতহািসক ও �াক-মধ�যেুগ �সানা বা
ধাত=র �তির অলংকােরর �াধান� িছলt �স সময় নারী-প�ুষ
উভেয়ই হােত নানা ধরেনর বাজবু� ও বালা পরতt কােন বড়  

বা
ঙািলর �সৗ�য� �বণতা ও �পাষাক

�সৗ�েয�র সং�া িবিবধt অ�গ�ত আর বািহ�ক �সৗ�য� আলাদা
িবষয়t কথায় আেছ, আেগ দশ�নধারী পের �ণ িবচািরt উপ�াপনার
�েণই �সৗ�য� উ�ািসত হয় িভ� িভ� �েপt তাই সাজ-�পাশাকও
এক� �শি�ক িবষয় বেটইt রবী�নাথ ঠাকুেরর িবখ�াত �সই উি�টা
মেন পেড় �গল, ‘ফ�াশন হেলা মুেখাশ আর �াইল মুখ�ী’t

বাঙালী নারীর �পাশাক কী? �চাখ ব� করেল �থেমই ক�নায় �য
ছিব �ভেস ওেঠ তা হে� ‘শািড় পিরিহতা একজন বাঙালী নারী!’
বাঙালী নারীর �পাশােকর ইিতহাস মলূত শািড়র ইিতহাস! যিদও হাল
সমেয় শ�ের �মেয়েদর ওয়ার�েব সােলায়ার-কািমজ, িজ�-টপস,
�বারখা-িহজাব, �শাট� এেস যু� হেয়েছt িক� �ামীণ বা আধা-
শ�ের সমাজ, এমনিক পেুরাদ�র শ�ের সমােজও আটেপৗের শািড়র
কদর খবু একটা কেমিনt শািড় �কবল নদী-িবেধৗত এই ব-�ীেপর
নারীেদর �পাশাক’ই নয়, উপমহােদেশর �বশ কত�েলা অ�েলও
হাজার হাজার বছর ধের ১২ হাত ল�া এই �পাশাক� ব�ব�ত হেয়
আসেছt িক� বাঙালী নারীর মেতা এেতাটা আপন কের আর �কউ
শািড়েক �হণ করেত পােরিনt

শািড় পেরন না, এমন বাঙািল নারী িবরলt শািড়র আঁচেল ফু�েয়
�তালা হয় বাঙািল িশ� ও সং�� িতর আঁচড়t নারীরা �যমন শািড়েত,
�তমিন বাঙািল প�ুেষরা ফত=য়া িকংবা পা�ািবেত সবাইেক জািনেয়
�দন তঁার জািতস�ার িশকড়েকt

ফ�াশন এবং �াইল সদাপিরবত� নশীলt তারপরও িকছ;  ফ�াশন
শা�ত, িচর�নt �সই �কান আিদকাল �থেক আধিুনক যগু পয��
ফ�াশন বেয় �গেছ নানা আি�েকt ফ�াশেনর কতশত ধারা, তবু
বাঙািল নারী আজও শািড়েতই অনন�t ফ�াশেন িবিবধ �পাশােকর
আিধপত�েক �থাড়াই �কয়ার কের অনন� �ান� ধের �রেখেছ শািড়t

�াচীন বাংলার নারী প�ুষ এক �� কাপড় পরেতনt এটা িন�াে�র
�পাশাকt আব� ন� থাকাটা তখন �াভািবক রীিত িছলt সং�� িত
িবকােশর সে� সে� মানেুষর �পাশাক-আশাক, অলংকার আর
�সাধন সাম�ীেত নানা পিরবত� ন আেস t 

সভ�তা িবকােশর পর শািড়ই বাঙািল নারীর আিদ ও অনন� �পাশাকt
ধম�য় মতামত, রাজৈনিতক পটপিরবত� ন, আ�জ�ািতক
�পাশাকসং�� িতর আ�াসন �কােনা�ই শািড়েক িনজ� অব�ান
�থেক সরােত পােরিনt বাংলায় ফ�াশেনর �মিবকােশ অন�ান� সব
�পাশাকই এেসেছ শািড়র সহ-�পাশাক িহেসেব, িবক� িহেসেব নয়t
ব�াপক রাজৈনিতক পিরবত� েনর সে� �পাশাক-আশাক পিরবত� েনরও
িকছ;  �যাগস�ূ আেছt বাংলায় িবিভ� রাজবংেশর রাজ� �াপন,
একািধক ধেম�র আিবভ� াব, মসুলমানেদর ব� িবজয়, ি��শ শাসন
ইত�ািদ রাজৈনিতক পির�মা নানা মা�ার �ভাব �ফেলেছ বাঙািল
সং�� িত ও জীবনচচ� ায়t িবিভ� ��ে� আ�জ�ািতক আদান-�দান 

Your paragraph text

50



আেগ নারীরা �সৗ�য� বিৃ�র জন� ঘের �তির কাজল িদত এবং এি�মিন রড ব�বহার
করতt নারী-প�ুষ উভেয়ই �চােখ সরুমা ব�বহার করতt �কশচচ� ায় �তলই িছল �ধান
অনষু�t তেব চ=েল িবনিুন আর িবিভ� ধরেনর �খঁাপা করার চল িছল অেনক আেগ
�থেকইt কপােল �প বা িতলক পরা হেতাt িহ� ু িব�ােস িতলক িবেবিচত হয়
উপলি�র �মতার �তীক িহেসেবt িববািহত মিহলারা কপােল ও িসঁিথেত িসঁদরু
পরতt অবশ� পরবত� সমেয় িসঁদেুরর �ফঁাটার �ান দখল কের �নয় নানা রেঙর ও
আকােরর �প t বাংলা অ�েল �প আর নারীর কপাল �যন অিবে�দ�t িসঁদরু িদেয়
�ঠঁাটও লাল করা হেতাt এ ছাড়া পান �খেয় �ঠঁাট লাল করা িছল িনত�িদেনর সাজt
লা�ারেস রিঙন করা হেতা পাt পরবত�কােল আলতা ব�বহার কের পদযগুেলর
�সৗ�য� ফু�েয় �তালার চল �� হয়t �মেহদী রেঙও হাত-পা রাঙােনা হেতাt
মধ�যেুগর নারীরা কখেনা কখেনা কস’রী ও জাফরান িদেয় ব� রি�ত করতt �েকর
লাবণ� ফু�েয় ত=লেত ব�বহার হেতা আ��  চ�নt সগু�ী িহেসেব আতর িছল
সব�জনি�য়t আয়নার ব�বহার অিত �াচীনকাল �থেকই িছলt ব�ড়ার মহা�ানগড়
�থেক পাওয়া �গেছ ি��পবূ� িতন শতেকর ��াে�র আয়নাt নওগঁার মা�া �থেক �া�
ি��য় এগােরা শতেকর কােলা পাথের উমা-মেহ�র যগুলমূিত� েত উমার হােত এক�
চমৎকার আয়না �দখা যায়t মলূ�বান অলংকার এবং সােজর উপকরণ রাখার জন�
�সাধন বাে�র ব�বহার িছল আেগর িদেনওt �াচীনকাল �থেক �� কের ঊিনশ
শতেকর নারীরা তােদর �সাধন সাম�ী আরিশলতা নামক সিূচকম� সমৃ� নকিশ
কঁাথা বা নকিশ কাপেড় জিড়েয় রাখতt এই আরিশলতারই পিরবিত� ত সং�রণ
�সাধনী বাঙt সাধারণত কাঠ, হািতর দঁাত, চ�ন কাঠ, কাপড় ইত�ািদ িদেয় �সাধনী
বাঙ �তির করা হেতাt মগুল িমিনেয়চার িচ�কলায় নারীেদর �সাধনী বা� বহন
করেত �দখা যায়t

পাদকুায় পথ চলাঃ- পােয় পাদকুা ব�বহােরর ইিতহাস খবু একটা �াচীন নয়t উিনশ
শতেকর ��েতও বাঙািল �মেয়েদর মেধ� জতুা ব�বহােরর �চলন িছল নাt তেব
কােঠর খড়ম ব�বহােরর �চলন িছল িকছ;  িকছ;  ��ে�t তখন নারীর পাদকুা ব�বহার
িন�নীয় িছল সমােজt ঊিনশ শতেকর স�র দশেক ঠাকুরবািড়র �াননি�নী �দবী
স�াে�ল বা জতুা পরার ব�াপাের �থম দ�ৃ আকষ�ণ কেরন �মেয়েদরt বাঙািল
নারীেদর মেধ� জতুা পরার �চলন �� হয় িবশ শতেকর ি�তীয় দশক �থেকt
চি�েশর দশেক ভ�মিহলােদর কােছ জতুা অিনবায� হেয় ওেঠt ল�া �দখােনার জন�
ইউেরাপীয় কায়দায় িহল লাগােনা জতুা বা স�াে�ল ব�বহার করেত �� কেরন
চলি�� তারকারাt পরবত� সমেয় জতুা িশ� এ অ�েল িব� ফ�াশেনর সমা�রাল
গিত পায়t চার ইি� দীঘ� িহল ওয়ালা জতুা ও স�াে�ল �পৗ�েছ যায় �াম-�ামা�েরর
নারীেদর কােছওt হালফ�াশেন িফউশেনর �ভাবঃ- িদনবদেলর পালায় কতিকছ;  �য
বদেল যায়! আর ফ�াশন �তা সদাপিরবত� নশীলt 

সমেয়র পির�মায় বদেল যায় �পাশাক-আশােকর ধরনt �য সমেয় �য ধরেনর
�পাশােকর চল আেস, �স ধরেনর �পাশােকই অভ�� হই আমরাt আপন কের িনই
িনত�নত=ন ফ�াশনেকt নত=ন িদন, নত=ন �পাশাকt অবশ� ঘেুর িফের পিরবত� নটা �বিশ
আেস সােলায়ার-কািমেজর িডজাইেনt শািড়, ফত=য়া পা�ািবেত পিরবত� ন এেলও  

আকােরর িরং এবং নােকর বঁা িদেক �সানা বা �পার �ছাট িরং পরত নারীরাt গলায় হার এবং হােত-পােয় অ�রুীয় �শাভা �পতt ‘মধ�যেুগর
অলংকােরর �বিশ�� িছল ‘িমনা’ করাt�ু� �ু� অলংকাের কািরগররা িনপণুভােব নানা রংেয়র িচ� অংকন করতt মলূত ফুেলল নকশাই িছল
�বিশ �চিলতt নারীরা �স সময় �যসব অলংকার পরত তার মেধ� িছল মকুুট, উ�ীষ, কােনর দলু, গলার হার, �কিল, হঁাসুিল, অন� (অ�দ),
চ= িড়, �মখলা, নপূরু ইত�ািদt িব�বান নারীরা মলূ�বান অলংকাের িনেজেদর সি�ত করতt সাত লহরী বা সাতনরী হার িছল অিভজাত নারীেদর
পছে�র অলংকারt সাত� পুঁিত বা সাতদল পুঁিতর সম�র সম�েয় �তির হেতা এ�t পুঁিত বা পুঁিতদলেক আলাদা করার জন� লেকট ব�বহার
করা হেতাt �সানার �গালাকার পুঁিত িদেয় �তির হেতা �মাহন মালাt অলংকার �তিরেত �সানা, �পা ও ��াে�র ব�বহার িছল �বিশt সাধারণ
নারীরা ফুল ও পাতায় �তির অলংকার পরতt তারা তাল পাতার �তির কােনর দলু পরেতাt তখন দির� নারীরা িশরীষ ফুেলর দলু, মি�কা
ফুেলর হার, প�ফুেলর চ= িড়, এবং ��ফুেলর দলু-মালা পরেতনt ফুল, পাতা, শ�, ও মা�র �ঁ� িদেয় �তির অলংকারই তােদর সাজস�া
িছলt আধিুনক �সাধন না থাকেলও, নারীরা �সাধনহীন িছেলন নাt

�চােখপড়ার মেতা নয় তাt সােলায়ার-কািমজ দইু
বছর আেগও িছল হঁাট=  সমান ল�াt আর এখন
পােয়র �ায় �গাড়ািল �ছঁায়া কািমজ পরেত �দখা
যাে� অেনকেকt ল�া এবং মাঝাির �দেঘ��র
কািমজ, ��ইট ও কঁুিচ �দওয়া বা কিল কািমজ—
সবই এখন ফ�াশেন চলেছt পায়জামার মেধ�
পালােজা আর চ= িড়দার এখন পছে�র শীেষ�t
শািড়েত �তমন �কােনা উে�খেযাগ� পিরবত� ন �নইt
শািড়েত পােড়র ব�বহার আেগও িছল, এখেনা
আেছt পা�ািবেত মলূত পিরবত� ন এেসেছ হাতা ও
কলােরt সাধািসেধ পা�ািবর জনি�য়তা �বিশt
�াচ� ও পা�ােত�র িমেশেল ফ�াশেন এখন
িফউশেনর ছড়াছিড়t এ �দেশর ফত=য়া আর
পা�ােত�র টপেসর িডজাইন িমেলিমেশ একাকারt
শাট�-প�া�, �কাট� িকংবা �ােট�র ফ�াশন-পিরিধ
এখন �ভৗগিলক সীমােরখা মােন নাt বাঙািল নারী
সব �পাশােকই ���t তেব হাল আমেল শ�ের
নারীেদর �দনি�ন �পাশাক িহেসেব ফত=য়া-প�াে�র
ব�াপক �চলন ল�ণীয়t মলূত ১২ বছর পরপর
একই ফ�াশন চ�াকাের িফের আেসt আজ আমরা
�য ফ�াশন �দখিছ, ১০-১২ বছর আেগ এই একই
ফ�াশন িছলt এমন হেত পাের ১০-১২ বছর পর
আবার একই ফ�াশন িফের আসেবt সমেয়র সে�
িব�ব�াপী ফ�াশন ই�াি�র ব�াপক �সার ঘেটেছt
একসময় ফ�াশন িডজাইন �পশা িহেসেব িচ�া না
হেলও, এখন এ� সজৃনশীল ও �লাভনীয় �পশাt
ফ�াশনি�য়তা আজ বা�ল� নয়, বরং জীবনধারার
���পণূ� অংশt
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আমরা সকেলই আমােদর ি�ন �ক ��াউইং এবং ইউথফুল �দখেত চাই িক� িবেদেশর
এই ব�� জীবেন িনেজর জন� সময় বার কের পাল�ার এ যাওয়া স�ব হেয় উেঠ নাt
িনেজেক �হলিথ, স�ুর রাখেত হেল িনয়িমত ি�ন �কয়ার ভােলা খাবার এবং �যাগা/
এ�ারসাইজ করা দরকারt তা ছাড়া মােস একবার �েফশনাল হারবাল �ফিসয়াল করা
�েয়াজনীয়t ি�ন �কয়ার এর জন� সব সময় ন�াচারাল/হারবাল ��াডা� ব�াবহার করাই
ভােলাt  

�িতিদন সকােল এবং রােত আমােদরেক Cleansing, Toning and Moisturizing
(CTM) করা দরকারt আর যিদ Sunlight এ  �বেরােত হয় তাহেল অবশই সানি�ন
(SPF 50) লাগােত হেবt স�ােহ এক বার িনেজই ঘেরর মেধ�ই �ফস ি�নআপ করা
ভােলাt �থেম cleansing ব�াবহার ক�ন, তারপর scrubber িদেয় পঁাচ িমিনটস
হালকা হােথ সাকু� লার �মাশন এ ম�ােসজ কের িনন তারপর ভােলা কের �ফস ওয়াশ কের
ি�ম িনেয় িনন t আর ঘের যিদ �মার না থােক , তাহেল গরম জেল �তায়ােল িভিজেয়
ির� কের �ফস এ এ�াই কের ি�ম �নওয়া যায়t তারপর �ফসপ�াক লািগেয় 15 �টা
20 িমিনটস ্�দেখ ওয়াশ কের িনন এবং moisturizer লািগেয় িননt তােত ি�ন খবু
ভােলা থাকেব, তেব অবশ�ই মােস একবার �ফিসয়াল করা খবু দরকার যােদর বয়স 25
years+t

�ফিসয়াল ম�ােসজ আমােদর মেুখর �াড সাকু� েলশন �ক ই�ǿভ কের ও সে� বিলেরখা
(wrinkles) কম করেতও সাহায� কের, তােত ি�ন এেজইং এর সমস�া কেম যায় এবং
��স �রিলভ্স করেত ও সাহায� কেরt ি�ন অেনক ��াওইং �দখা যায়t 

যােদর ি�ন এ acne বা িপ�েলস (group of pimples is called acne) এর
সমস�া হে�, তােদর অবশ�ই ি�ন �ক oil বা sweat ি� রাখার জন� িদেন দ ু�থেক িতন
বার �ফস ওয়াশ করা দরকারt আর লাইটওেয়ট �ফস moisturizer ব�াবহার করা
দরকারt অইিল �াইড খাবার আর জা� ফুড এেভাইড করেল ভােলা �রজা��স ্পাওয়া
যায়t তেব �র�লার �ফিসয়াল ম�ােসজ এ acne scar অেনকটাই কেম যায়t

Pooja Chowdhury

Herbal Skincare Tips byHerbal Skincare Tips by
Mun Makeup and SkincareMun Makeup and Skincare

Overall Herbal facial provides a
gentle effective way to maintain
healthy glowing skin using the
power of nature. 

Makeup Complements Skincare 

Your skincare coupled with an
elegant makeup enhances your
natural beauty make your skin
look more radiant for those
special occasions. Makeup can
make women express
themselves creatively and feel
more confident in their
appearance. Together, skincare
and makeup contribute to overall
wellbeing and self esteem.
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A consistent routine can help prevent
issues like acne, sun damage, and
early signs of aging.

In Your 30s:
As your skin ages, fine lines,
wrinkles, and sunspots may appear.
A good skincare routine can slow
these changes and keep your skin
youthful.

In Your 40s:
Your skin loses elasticity and
moisture, but a proper skincare
routine can maintain hydration,
improve texture, and reduce wrinkles
and age spots.

Which Potent Actives Should Be
Part of Your Skincare Routine?

With so many actives in the market
and many in the making, it can be
confusing to come up with an ideal
routine with the right mix of actives.

Don’t worry–I’ve got you covered.

Here are some powerful skincare
actives that are worth their weight in
gold and should be a part of any
basic skincare routine.

1. Hyaluronic Acid
Hyaluronic acid is a powerful
hydrator. It can hold up to 1000 times
its weight in water, making it excellent
for moisturizing the skin. This active
helps plump the skin, reducing the
appearance of fine lines and wrinkles. 
The most stable form is sodium
hyaluronate, which penetrates the

Sweha Hazari

skin deeply and effectively.

2. Niacinamide
Also known as Vitamin B3,
niacinamide is a versatile skincare
ingredient. It helps improve skin
elasticity, enhance barrier function,
even out skin tone, and diminish
dullness. Niacinamide is stable in
both water- and oil-based
formulations, making it easy to
incorporate into your routine.

3. Ceramides and Peptides
Ceramides are lipids that help form
the skin's barrier and retain moisture.
Peptides are small proteins that help
boost collagen production. Together,
they strengthen the skin's natural
barrier, improve hydration, and
reduce signs of aging. The most
stable forms include ceramide NP
and palmitoyl pentapeptide.

4. Ascorbic Acid or Vitamin C
Vitamin C is a powerful antioxidant
that brightens the skin, reduces the
appearance of hyperpigmentation,
and protects against environmental
damage. Ascorbic acid is the most
effective form, but it's unstable. Look
for stabilized forms like magnesium
ascorbyl phosphate or ascorbyl
glucoside.

5. Retinol and Its Derivatives
Retinol is a form of Vitamin A that
promotes cell turnover and boosts
collagen production. It helps reduce
fine lines, wrinkles, and
hyperpigmentation.

Vibrant, glowing skin that looks as
good as it feels is the elusive dream
that the current beauty industry is set
upon. In fact, statistics suggest that
more than 60% of adults across the
world are unhappy with their facial
appearance and invest enormous
time and resources to beautify their
skin. 

Unfortunately, good skin remains a
dream for most of us. We fall prey to
conventional and impossible beauty
standards, subjecting our skin to
harsh treatments and neglect. This
can lead to premature aging, acne,
and other skin problems. A good
skincare routine is the first step to
ensuring we have healthy, flawless
skin throughout our lives.
Why Is a Good Skincare Routine
Important in Your 20s, 30s, and 40s?

In Your 20s:
This is the perfect time to start a solid
skincare routine. Your skin is still
youthful and resilient, but it's
important to start protecting it from
future damage. 

The Importance of a Good SkincareThe Importance of a Good Skincare
Routine and Potent Actives for FlawlessRoutine and Potent Actives for Flawless
SkinSkin

Disclaimer: This article is an informational guide and in no way a replacement for actual medical advice. Please consult a dermatologist if any of the
activities listed here don’t suit your skin type.
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Retinol can be irritating, so start with lower concentrations like retinyl palmitate and gradually move to more potent forms
like retinol or retinaldehyde. Since Retinol targets skin aging, you can ideally start using this in your late twenties.

6. Cobalamine or Vitamin B12
Vitamin B12 helps in skin regeneration and repair. It reduces inflammation, improves moisture retention, and promotes
healthy skin cells. The most stable form of Vitamin B12 in skincare products is cyanocobalamin.

7. Alpha Arbutin and Tranexamic Acid
Alpha arbutin and tranexamic acid are effective for brightening the skin and reducing dark spots. They are especially
effective for South Asian skin tones and inhibit melanin production, leading to a more even skin tone. Alpha arbutin is
stable in both water and oil-based formulations, while tranexamic acid is stable in water-based solutions.

8. Salicylic Acid
Salicylic acid is a beta hydroxy acid (BHA) that is especially effective for people with oily skin and those prone to clogged
pores. It exfoliates the skin, helps to clear out pores, and reduces acne. However, it should not be used every day as it
can be too harsh for regular use. It is best to use it in moderation to avoid over-drying the skin.

9. Titanium Dioxide or Zinc Oxide (Minerals in Sunscreen)
These minerals provide broad-spectrum protection against UV rays. They are physical blockers that sit on the skin's
surface and reflect UV light. Zinc oxide is particularly known for its anti-inflammatory properties, making it suitable for
sensitive skin. Both are stable and effective in various sunscreen formulations.

How Should You Use These Skincare Actives?
Here’s a great way to group these actives into an easy and sustainable skincare routine that can address your skin
concerns.

Your paragraph textYour paragraph text

Your paragraph text

Your paragraph text

Morning (AM) Routine
Cleanser: Start with a gentle cleanser to remove
any overnight buildup.
Toner: Apply a hydrating toner to prepare your
skin for the following steps.
Hyaluronic Acid: Use a hyaluronic acid serum to
lock in moisture.
Cyanocobalamin: Use a Vitamin B12 serum to
strengthen your skin’s moisture barrier
Moisturizer: Choose a moisturizer with ceramides
and peptides to strengthen your skin barrier.
Sunscreen: Finish with a broad-spectrum
sunscreen containing zinc oxide or titanium
dioxide to protect your skin against UV damage.

Evening (PM) Routine
Cleanser: Use a gentle cleanser to remove
makeup, sunscreen, and impurities.
Toner: Apply a hydrating toner to balance your
skin.

Hyaluronic Acid: Use a hyaluronic acid serum to hydrate
your skin and prep your skin for a treatment serum.
Cyanocobalamin: Use a Vitamin B12 serum to strengthen
your skin’s moisture barrier
Retinol: Use a retinol serum to promote cell turnover and
reduce signs of aging. You can skip this step if you are in
your early 20s.
Depending on your skin concern, use a treatment serum
like Vitamin C, Niacinamide, Alpha Arbutin, or Tranexamic
Acid. A good way is to rotate all the serums throughout the
week.
Moisturizer: Apply a moisturizer with ceramides and
peptides to nourish and repair your skin overnight.

With consistent use, this routine can give you glowing, glass-
like skin. However, it's important to tailor it to your skin's needs
and patch test new products, as not all actives suit every skin
type. Skincare is a lifelong journey—start now and give your
skin the love and attention it deserves. Your future self will
thank you!
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অনুরােগর আকাশঅনুরােগর আকাশ

Love Chronicles

দরূে�র �সত�  - অিভিজৎ দাস
ঝের পড়া গীিতমালা - অতন ুদাস
�ৃিতমধুর ��ম - সুি�তা দাস
িভেজ যাওয়া �মেঘরা - অতন ুদাস
একলা আকাশ - সুতীথ� �মাহন গা�িুল

Drawing the line - Subhangi
Debnath
Simple - Sudip K. Mukherjee
How Do You See Love -
Saptarshi Mallick
Lost & Found - Pragya Dey



দরূে�র �সত�দরূে�র �সত�

এেলােমেলা হাওয়ায় ছ�ছাড়া আমার ঘিুড়,
�চাখ বুঁেজ খুঁেজ �ফের �ে�র কানাগিল;

সময় অসমেয়র এই �খলায় ঝেড়র শ� �িন,
�রাদ ঝরা িবেকেল আজ কা�ার পদধিূল;

শরীের হাত রােখ জেম থাকা িচ�,
�মেঘর চ�ল সিরেয় �দয় ভাবনার আঁিকবুিক;
ইে�রা আজ িদেশহারা, তারােদর গান গাই,
একলা লােগ ভারী, তাই ব�ৃেত িভেজ যাই;

ভ�া�ুভােরর আকােশ আজ,
�কালকাতার রঙ ছিড়েয় যায়।

দগু�া পেুজার আন�,
মনটা টােন �সখােনই।

নত�ন কাপড়, খাবােরর �মলা,
�িত �কােণ প�াে�েলর �মলা।
এখােনও �ক �সই আন�,
তবুও �যন িকছ�  খুঁেজ �বড়াই।

ি�য়তমা �ীর হাতটা ধরা,
পেুজার িভেড় ঘেুর �বড়ােনা।
�কালকাতার গিলর মােঝ,
�ৃিতর পাতায় খুঁেজ �বড়াই।

এগ �রােলর গ�,
চাউিমেনর �াদ।

�পট ভরােনা আন�,
�সই পরুেনা কলকাতার রা�া।

দেূর �থেকও কােছ আিছ,
পেুজার িদেন মেন রািখ।
ভ�া�ুভােরর মা�েত বেসও,
�কালকাতার �� আঁিক।

�দবীর আশীব�ােদ,
সব ক� ভ� েল যাই।
নত�ন সেূয�র আেলায়,
আবার নত�ন কের বঁািচ।

দগু�া মােয়র পােয় �ণাম,
�েভ�া জানাই বারংবার।
ভ�া�ুভার �থেক �কালকাতা,
��েম ভের যাক সব অ�র

...

অিভিজৎ দাস 

�ৃিতমধুর ��ম�িৃতমধরু ��ম
সুি�তা দাস

শরেতর এক আনমনা সকােল �দেখিছলাম �তামায়,
�চেয়িছলাম কােছ, আেরা কােছ আসেত;

'��ম' শ�টা জীবেন �থম এেসিছেলা �তামার হাত ধের;
ত� িমই আমার �থম ভােলাবাসা।

আজেকর এই অ�ভরা িদেন,
বৃ� �ভজা মনটা আমার লাগামছাড়া;

জানালার ধাের একাকী বেস,
�িৃতর ক�ানভােস এঁেক চেলিছ �তামারই �িত�িব।

মেনর বােয়াে�াপ এ �দখেত পাি�
�তামার আমার ঘিন�তম মহু�ত��িল,
�যন প�পাতায় জমা, বািরিব�রু মেতা
�ণ�ায়ী, অপণূ�তায় আ�ািদত।

এক� কথা তাই আজ �তামায় জানােত চাই
ত� িম ��িমক, ��ম িদেয়েছা �মাের;
��িমকা আিম, আমার �দেয়
সঁেপ িদলাম �তামার তের।

...

ঝের পড়া গীিতমালাঝের পড়া গীিতমালা
অতনু দাস

আেশপােশ জিড়েয় আেছ �তামার গীিতমালা;
...

�ঠঁােটর �ঢউ �পিরেয়, বেুক লকুাই মুখ,
পাইনা খুঁেজ মােন হারােনার �সই সখু;
�চােখ গােল কঁােধ, নেখর তী� �ালা,

আেশপােশ জিড়েয় আেছ �তামার গীিতমালা;
...

িভেজ যাওয়া �মেঘরািভেজ যাওয়া �মেঘরা
অতনু দাস

ঘুম জড়ােনা �চাখ উ�তা �পেত চায়,
সকােলর �সানা �রাদ বৃ� িভেজ যায়;
িচেলেকাঠার �িৃতরা উ�িক-ঝঁুিক মাের,
িশউিলরা গ� ছড়ায় শরেতর িবেকেল;

বালতুেট রি�ন হয় বরফ এর চাদর,
�খালা িচ� গােয় মােখ �নশার আদর;
ঘােসেদর িবছানায় �মেঘর ক�না,

�ফরাির নদী পথ হারায়, ভীষণ আনমনা;

গােছেদর আঁিকবুিক পাহােড়র �কােল,
সবেুজরা িমেশ যায় হলেুদর দেল;

ভােলােবেস জংলী ফুল �কানা �খঁােজ �ফের ,
�মঘ সরায় �তামার চ�ল, িভেজ যায় অিচন ঘের;

...
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আমার আশা একজন স�ী, �য আমার সােথ �কৃিতর �সৗ�য�
উপেভাগ করেব, নত�ন নত�ন জায়গা আিব�ার করেব, আমােদর
একসােথ রা�ার সময় কাটােব এবং ��য়া �ঘাষােলর সেুর মু� হেব।
আিম িক আসেল িনেজেকই আেরকজেনর মেধ� খুঁজিছ? হয়েতা হঁ�া,
িক� এই �খঁাজার মেধ� আেছ এক গভীর আশার �দীপ।

��য়া �ঘাষােলর গাওয়া "একলা আকাশ" গান� আমার জীবেনর
সােথ খবুই �াসি�ক। এই গােনর �িত� শ�, �িত� সুর �যন আমার
একাকীে�র য�ণা ও ভােলাবাসার �খঁােজর কথা বেল। যখন আিম এই
গান� �িন, আমার মেনর গভীের লুিকেয় থাকা আেবগ�েলা �জেগ
ওেঠ।  গান� আমােক মেন কিরেয় �দয়, �য আিম একলা নই, আমার
মেতা আরও অেনেকই আেছন, যারা এই একাকী� অনভুব কেরন।

ভ�া�ুভার এবং কানাডার মেতা �দেশ সমকামী ভােলাবাসা এবং িবেয়
আইনত �ীকৃত, যা সমােজ সমান অিধকােরর এক� ���পণূ�
পদে�প। তেব, স�ক স�ী খুঁেজ পাওয়া এখনও ব�ি�গত জীবেনর
জন� এক� বড় চ�ােল�। যিদও সমকামী স�ক� �েলােক
সামািজকভােব �হণ করা হে�, তবওু অেনেকই িনেজেদর জন�
মানানসই স�ী খুঁেজ �পেত সমস�ার মেুখামুিখ হন। জীবেনর এই পেথ
একা চলার অিভ�তা মানিসকভােব অেনক ক�ন এবং কখনও
কখনও িনরাশার অনভু� িত জাগায়।

একলা আকােশর িনেচ দঁািড়েয় থাকা খুব সহজ নয়। �িতিদেনর
লড়াই, সমােজর �চােখর সামেন িনেজর পিরচয় �িকেয় রাখা—এই
সবিকছ�ই এক� ক�ন যা�া। িক�, আিম জািন, এই যা�ার �শেষ
একিদন আেলা আসেবই। হয়েতা এখন আকাশ �মঘা��,
একািকে�র অ�কাের ঢাকা, িক� আিম িব�াস কির, একিদন এই
আকােশ রিঙন আেলা �লেব। আমার জীবেন ভােলাবাসার রং িফের
আসেব।

আিম একলা আকােশর িনেচ দঁািড়েয় আিছ, ভ�া�ুভােরর এই িবশাল
আকােশর িনেচ। এই আকাশ অেনক িকছ�  �দেখ, অেনক গ� �শােন,
িক� আমার মেনর কথা কজনই বা বঝুেব? আিম একজন সমকামী
প�ুষ, এই সমােজ একা থাকার য�ণা িনেয় �বঁেচ আিছ। সবার জীবেন
ভােলাবাসা আেস, িক� আমার জীবেন ভােলাবাসা খুঁেজ পাওয়া �যন
মরীিচকা।

�থমত, সমােজর �চােখ আিম "িভ�"। এই িভ�তা আমােক আলাদা
কের রােখ, একলা কের রােখ। যখন আমার ব�ুরা তােদর
ভােলাবাসার মানষু িনেয় কথা বেল, আিম �কবল �হেস িদই, কারণ
আমার ভােলাবাসার গ� তােদর গে�র মেতা সহজ নয়। �িতটা
স��ায় যখন সবার জীবেন ��েমর আেলা �েল, তখন আমার জীবেন
�ধইু অ�কার।

ভ�া�ুভােরর মেতা শহের বসবাস কের, �যখােন �কৃিতর �সৗ�য�
চারিদেক ছিড়েয় আেছ, আিম একজন স�ীর �খঁাজ কির, �য আমার
মেতাই �কৃিতে�মী হেব। আিম এমন একজন মানুষ চাই,  �য
আউটেডার অ�াি�িভ�েত আ�হী হেব, যার সােথ আিম হাইিকংেয়
�যেত পারেবা, ল�া হঁাটা �দেবা, এবং আমােদর �দেশর বাইের �মণ
করেত পারেবা। �িতবার সযূ�াে�র দশৃ� �দখেত যখন আিম সযূ�াে�র
িপছেন ছ��, তখন আিম স�ীর অনেু�রণা ও অভাব অনভুব কির।
আমােদর একসােথ রা�া করার ��, স��ায় ��য়া �ঘাষােলর সেুরর
মাধযু� �েন সময় কাটােনার আশা।কতবার �ভেবিছ, এমন একজন
মানষু পােবা, �য আমার মেনর মেতা হেব। িক� �িতটা স�ক� ই �যন
অ�কাের িমিলেয় যায়। এক� সমকামী স�ক�  খুঁেজ পাওয়া, �তির
করা, এবং বজায় রাখা �যন এক� অত�� ক�ন কাজ। আিম যখন
কােরা �িত আকৃ� হই, তখন মেনর �ভতের দিু��ার ঝড় ওেঠ - �স িক
আমায় �হণ করেব? সমাজ িক আমােদর স�ক�  �মেন �নেব? এই
���েলার উ�র খুঁজেত খুঁজেত আিম �া�।

এক� সাধারণ স�েক� র মেধ� �য সহজতা, �য �াভািবকতা, তা
আমােদর জীবেন �নই। যখন একজন সাধারণ প�ুষ বা নারী তােদর
ভােলাবাসার মানেুষর সােথ হঁােট, তখন তারা সমােজর ভেয় িচি�ত হয়
না। িক� আিম? আিম �িতটা পদে�েপ ভয় পাই, �কাথাও কট�ি�
�নেবা িকনা, �কউ আড়ােল হাসেব িকনা। এই ভেয়র মেধ� �বঁেচ থাকা
সিত�ই ক�কর।

একা থাকার য�ণা খবু গভীর। মােঝ মােঝ মেন হয়, আিম �যন এক
িবশাল সমেু� একলা �নৗকা। চারপােশ অেনক মানুষ, িক� �কউই
আমার মেনর গভীরতা �বােঝ না। তােদর জীবেন ��ম, স�ক� ,
ভােলাবাসা সব িকছ�ই সহজ, িক� আমার জীবেন এ�েলা �যন এক�
ক�ন পরী�ার মেতা।

আিম জািন, আমার মেতা আরও অেনেকই আেছ, যারা এই একলা
আকােশর িনেচ দঁািড়েয় থােক। আমােদর গ��েলা হয়েতা আলাদা,
িক� একটাই অনভু� িত আমােদর য�ু কের - একাকীে�র ক�। আমরা
হয়েতা সবসময় বিল না, িক� মেনর গভীের আমরা সবাই একট�
ভােলাবাসা, একট�  �হণেযাগ�তা খুঁিজ। 

সুতীথ� �মাহন গা�িুল
একলা আকাশএকলা আকাশ
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It’s hard to draw a picture, 
Cause everybody has their own!

The more you try to put it up—
The more it tries to pull you down;

Ah emotion! You’re beautiful, 
Until someone calls you own. 

I struggle, I struggle, with a mouthful
smile,

With a hope of calling you mine,
Looking at me with an eye of shine,
You call it over and draw it a line. 

Maybe one day? But I’ll show you the
picture,

Which I can call mine!?
...

Like the Dew on a Leaf
The Winds causing a sway;

Mighty its Glisten
As the Sun races away.

Like the Moon at Night
Silvery its ray;

Brings you Peace
As you walk your way.

Even the noisy Waterfall
Dares to say:

"I carve my own path"
Bliss follows its tormented play

Mother Nature in my Dreams,
Requests the lucid Mind

Speak your Conscious
And He shall Weave in-kind.

 Like simple things;
Like things presented in a simple way.

...

Shubhangi Debnath
Drawing the LineDrawing the Line

Sudip K. Mukherjee
SimpleSimple

How Do You See LoveHow Do You See Love
Saptarshi Mallick

Love is the nature where we are born,
Love is the food that nourishes us when we are young,

Love is like a guiding angel who's hands we hold,
Love is like a blanket we put on when we are cold.

Love is the endless curiosity when we are  teenagers;
Love is the beautiful feeling which makes our inner human being better;

Love is the ephemeral whisper that can make us sad;
Love is only there to remind us that this time does not last.

Love is what we find in another's soul when we exchange wedding vows,
Love manifests to new life for two uniting souls.

Love is the better half of all of us, which helps make our life just,
Love is the ethereal feeling when we see our little one growing fast,

Love is the ineffable bond with your family that transcends with time,
Love is the resplendence of holding your grandkid in your lap and reciting a rhyme.

Love is the luminescence that makes us whole,
Love is the support when we become old,

Love is the time that keeps on ticking,
Love is the mellifluous melody that helps us find our life's meaning.

Love is the school in which we learn,
Love is the fire in which we burn.

...

Photo : Sounak Ranjan Das
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Yuzu and Aarav were college sweethearts, sharing four years of a
relationship and three years of marriage.

Their love blossomed amidst college fests, assignments, and
study sessions. They found their forever in each other. But, that
forever didn’t last as they had hoped.

Life didn’t unfold the way they wanted. Aarav worked in a private
firm, while Yuzu pursued a career in the clinical field. As days
passed, they became burdened with responsibilities, and their
work schedules grew longer and increasingly out of sync.

With the passage of time and the relentless pressure of
responsibilities, they both neglected the fact that love needs to be
nurtured even after it has been found.

As a result, an awkward silence grew between them. The distance
became so vast that neither could cross it. They each waited for
the other to bridge the gap instead of making the effort
themselves.

When Aarav received a promotion to a managerial position at the
head office in Bangalore, he couldn’t resist the career
opportunity, so he moved away, leaving Yuzu behind in Assam.
As the emotional distance between them became unbearable,
Yuzu decided to end the marriage, weary of the lack of effort,
communication, patience, and most importantly, affection.
Aarav, too, believed it was better to divorce than to maintain an
awkward, silent marriage. “The sparks are bound to die
someday,” he thought.

So, they ended it.

They thought they would be happier apart, but all they felt was
the despair of lonely rooms and empty beds. Aarav missed the
warmth of the dinner that now lay cold on the table, and Yuzu
missed the vibrancy of their small fights.

But is it easy to let go of a love that has lasted so long? One might
forget love, but what about the habits?

The habit of seeing the other person every day, or at least talking
to them, even if it’s just to argue.

After a month of torment, something happened. Aarav received a
call from the hospital. His mother had fallen down the stairs,
dislocating her hip and suffering a blood clot in her head.

Aarav booked the first flight and rushed to the hospital as quickly
as he could. His mother needed surgery, and Aarav's world came 

crashing down. He collapsed to the ground in helplessness.

A familiar touch on his shoulder filled him with warmth. When
he turned around, he saw Yuzu standing there. She sat down
beside him, gently caressing his hair. Aarav hugged her and cried
his heart out. It was their first meeting since the divorce.

Yuzu said nothing. She patted his back and held him close in her
embrace. They remained there in silence. They didn’t speak a
word the entire day. As the surgery went on and the doctors
offered advice, they held hands—more like they held onto each
other.

Two days later, to Yuzu’s surprise, Aarav canceled their divorce
petition without even asking her. Yet somehow, she didn’t have
the heart to fight him on it.

They didn’t know how they would manage or make it work, but
one thing was certain: no matter the reason, they couldn’t be
apart. 

They needed each other. All they had was an unspoken promise
to never lose hope and to keep trying with each other, through
anything and everything, together.

The silence that once broke them apart reunited them in the
sweetest, most silent way possible.

...

10

Lost and FoundLost and Found
Pragya Dey

Photo : Partha Pratim Sanyal, 
Location: Arenal Volcano, La Fortuna, Costa Rica
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কাশফুল ,  উলু�িনকাশফুল ,  উলু�িন
ও  ঢােকর  তালও  ঢােকর  তাল   

DURGA PUJO & EMOTIONSDURGA PUJO & EMOTIONS

িবেদশ িবভ�ঁ ইেয় দগু�াপুেজা: �বােস বাঙািলর উ�ল উৎসব - িনশা চ�াটাজ� 
অ�ািরেজানায় দগু�াপূজা - পাথ� �িতম সান�াল 
উৎসব - নবিমতা চ�াটাজ�
দ�ুা-গঁাথা - অিপ�তা দ�
Missing Kolkata During Durga Puja - Mili Ghosh



�ফােটা�ািফ-পাথ� �িতম সান�াল, �ান:কুেমারট�িল, কলকাতা  

বাংলায় অথ�াৎ ব�েদেশ �চিলত কথা অনযুায়ী বােরা মােস �তেরা
পাব�ন। তার মেধ� সবেচেয় বড় উৎসব �হাল দেুগ�াৎসব। 
মহালয়ার পর িপতৃপে�র অবসান এবং �দবী পে�র আিবভ� াব।
ভা�,আি�ন, এই দইু মাস শরৎকাল। এই শরৎকালীন উৎসব
সকেলর মেন আেন আন� বাত� া। এই সময় �দবী দগু�ার আগমন
বাত� ায় আবাল , বৃ�বিণতার এবং জািত ধম� িনিব�েশেষ �াণ�াচ�েয�
ভের ওেঠ মানেুষর এবং �কৃিতর অপ�প �প মাধুেয��। 
িহ� ু �পৗরািণক মতানযুায়ী �ীরাম চ� রা�সরাজ রাবেনর
িনধনি�য়া স�� করার জন� মানস সেরাবর �থেক একশত আট
নীল প� এেন মাতৃ চরেণ িনেবদন কেরন। তাই এই মহাপেুজার নাম
হয় অকালেবাধন। এখন এই দেুগ�াৎসব পািরবািরক এবং বােরায়ারী
পেুজার মেহাৎসব �েপ �দেশ িবেদেশ এক আনে�া�ল পিরেবশ
স�ৃ কেরেছ।

দগু�া পজূার চার িদন, স�মী �থেক দশমী, ভি�, সাং�� িতক সমৃি�
এবং স�দােয়র গভীর অনভু� িতেত ভরা এক� আধ�াি�ক যা�ােক
অ�ভ��� কের।স�মীর �াণ �িত�া, অ�মীর সি� পজূা, নবমীর
মহাআরিত এবং �ভাগ, বাঙালী স�দায়েক এক� রঙীন উদযাপেন
একি�ত কের। দশমীর িদন �শাভা যা�া সহকাের �দবী �িতমার
িনর�ন গ�া অথবা প�ুিরণীেত করা হয়। ওই িদন নর নারী সজল
নয়েন �দবী দগু�ার কােছ ভি�পণূ� আবদার কের বেল
'পনূরাগমনায়চ' - মা ত� িম আবার এেসা। 

এই সম� স�ুর আন��ণ মহু�ত�  �েলা এক �বাসী বাঙািলর কােছ
অনািবল �ােনা�ল জীবনযা�ায় �কােনা এক িনঃ� শনূ�তার
আবেত�  আবিত� ত হয়। তাই সারা িবে� �বাসী বাঙািলরা বািড় �থেক
হাজার হাজার িকেলািমটার দেূর জঁাকজমক সহকাের দগু�াপেুজা 

উদযাপন কের। তােদর জন� দগু�াপেুজা উদযাপন এক� আেবগপণূ�
এবং �দয়�াহী অিভ�তা যা িভ� �দেশর এই নত�ন বািড় এবং
বাংলার �াণব� উৎসেবর মেধ� দরূ� দরূ কের। উদযাপেনর
পিরক�না করার জন�, বাঙালী স�দায় কেয়ক মাস আেগ �থেকই
একি�ত হেয় উে�জনা �� কের। প�াে�ল, �ায়শই এক�
কিমউিন� �স�াের বা এক� বড় হেল �ািপত হয়, এ� কলকাতার
এক� মাইে�াকসম হেয় ওেঠ, মা দগু�ার �িতমা দ� কািরগরেদর
স�ূ ও জ�ল স�ায় জীব� ও সুসি�ত হেয় ওেঠ। পেুজার
িদন�িলেত, ধূপ, ফুেলর গ�, িখচ� িড়, �ভাগ এবং িম�র মেতা
�চিলত বাঙালী খাবােরর সগুে� বাতাস ভের যায়।

ঢাক ছ�ময়ভােব �বেজ উঠেল �লােকরা তােদর �সরা ঐিতহ�বাহী
�পাশাক �যমন শাড়ী, ধিুত, পা�াবী পের অ�িল িদেত পেুজা ম�েপ
উপি�ত হয়। তােদর ক� ভি� এবং �েদেশ �ফরার অনভু� িতর
�েশ� অনরুিণত হয়। সাং�� িতক অন�ুান, নাচ, স�ীত এবং নাটক
সমি�ত স�দােয়র সমৃ� ঐিতহ� এবং �শি�ক �িতভা �দশ�েন
�েত�েক বািড়র একট�  কাছাকািছ আিছ বেল অনভুব কের। হািস,
ঠা�া, আ�া, খাওয়া দাওয়া, বািড় �ফরার িবষেয় তী� আেলাচনা
এবং সামি�ক ব�ু� �বােস দেুগ�াৎসব উদযাপন�েক গভীরভােব
ব�ি�গত এবং সা�দািয়ক কের �তােল।

যিদও পটভ� িম িভ�, দগু�াপেুজার সারমম�- জীবন উদযাপন, মে�র
উপর ভােলার িবজয় এবং �বিচে��র মেধ� ঐক�- অপিরবিত� ত
থােক। এই বাঙািলেদর জন� িবেদেশ দগু�াপেুজা তােদর িশকেড়র
এক� মম��শ� অন�ুারক, তােদর সং�� িতর সােথ পনুঃসংেযােগর
এক� আন�দায়ক উপল�� এবং পরুেনা �িৃত�িলেক লালন
কের নত�ন �িৃত �তির করার এক� সময়।

িবেদশ িবভ�ঁ ইেয় দগু�াপুেজা: �বােস বাঙািলর উ�ল উৎসবিবেদশ িবভ�ঁ ইেয় দগু�াপুেজা: �বােস বাঙািলর উ�ল উৎসব
িনশা চ�াটাজ�িনশা চ�াটাজ�  
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ভােলাভােবই জােন ও বুঝেত পাের। দজুেনই ইউিনভািস�� অফ
অ�ািরেজানা �থেক িপ.এইচ.িড কের তখন �পা�-ডক িরসাচ�  করিছেলা।

�মাটামু� ৪৫ িমিনটএ, একট�  দেূর, একটা �ছাট পাহােড়র ওপর �েফসর
এর বািড়েত �পৗ�েছ �গলাম। রাজ�াসােদর মতন বািড়, পাহােড়র ওপর
�থেক উপত�কার পেুরা দশৃ� পাওয়া যায়। অেনকটা দালানবািড়র মতন।
বািড়র �েবশ�ােরই একটা িবশাল বারা�া �যখােন গািড় দঁাড় করােনা
যায়। সামেন ও িপছেন অেনকটা বাগান বানােনা এবং খুব স�ুরভােব
নানান গাছ লাগােনা। 

অ�ািরেজানােত এেতা বাঙািল �লাকজন আেছ আিম ভাবেতও পািরিন।
�বাসী বাঙািলরা হয়েতা অন� ভারতীয় স�দােয়র �থেক
ত�লনামলূকভােব সংখ�ালঘ ু হেলও �বশ সি�য় এবং সংহত। �গেট
আমােক খবু ভােলাভােবই অভ�থ�না করেলা আেরকটা ছা�। �সও
উিনভািস��র ছা� এবং িপ.এইচ.িড করিছেলা। �কউই আমােক �চেনননা
অথচ সবাই আমার সােথ কথা বলেলন এবং আপন কের িনেলন। আমার
মেনই হেলানা �য একটা নত�ন জায়গায় আিম িগেয়িছ।

আিম তখন সেব অ�ািরেজানার ট�সন (Tucson) শহের এেসিছ।
ইউিনভািস�� অফ অ�ািরেজানােত ম�ােনজেম� ইনফরেমশন
িসে�মস পড়েত। ট�সন রীিতমেতা �াম� জায়গা; ম�ভ� িমর মেধ�
ইউিনভািস��েক িঘের শহরটা গেড় উেঠেছ। ক�াকটাস�েলা
�মাটাম�ু িতন তলার সমান। আর আেছ বাবলা কাটার �ঝাপ,
পাথর, বািল ও রাঙা মা�। ইউিনভািস��র ক�া�াস যিদও খবুই
স�ুর, গাছগাছািলেত ভরপরু।

�সই সময় অকু� ট (Orkut) বেল একটা সামািজক মাধ�েমর খবু
�চলন িছল। আিম ভাবলাম �দশ �থেক এতদেূর এেস �গিছ, দগু�া
পেুজা হয়েতা এবার �দখেতই পােবা না। তাই মিরয়া হেয় অকু� েট
নানারকম ট�সেনর কিমউিন�েত �যাগদান করলাম, �সখােন ঢ�েকই
�পাে� িজে�স করলাম �কাথাও বাঙািলমেত দগু�া পেুজা হয় িকনা
। িকছ� িদন পের আমার �পাে�র উ�র এেলা। িত�া নােমর একটা
�মেয় আমােক বলেলা �য ট�সেন একটাই পেুজা হয় এক �েফসর
এর বািড়েত। �স ও তার �ামী �েত�কবারই �সখােন যায়। �যেহত�
জায়গাটা ইউিনভািস�� �থেক অেনকটাই দরূ, তারা আমােক
গািড়েত কের িনেয় �যেত রািজ হেলা। হ� ম�ভ� িমর মেধ� একটাই
পেুজা, তাও আবার কােরা বািড়েত। ব�াপারটা ভাবেতই একট�
�রামাি�ত হি�লাম।

িবেদেশ পেুজা হয় শিনবার ও রিববাের। অেনক জায়গায় ��বার
�থেকই �� হেয় যায়। তার কারণ অবশ� একটাই, িবেদেশেতা আর
দগু�া পেুজার ছ�� পাওয়া যায়না, তাই িদেনর িদেন পেুজা করার
স�াবনা খবুই কম। যিদ �কােনা সময় পেুজার িনঘ�� স�াহাে� হয়,
তেবই িদেনর িদেন করা স�ব। যারা এই পেুজার আেয়াজন কেরন,
তারা �চ�র পিরক�না, ব�ব�া এবং সপুিরকি�তভােব অন�ুানটােক
বা�বায়ন করার �চ�া কেরন।

একটা পা�ািব ও পায়জামা এেনিছলাম আমার সােথ। মা আসার
সময় �শষ মহু� েত�  মেন করােত, সােথ িনেয় িনেয়িছলাম। পেুজার িদন,
অথ�াৎ শিনবার সকােল উেঠ �তরী হেয় দ�ুা দ�ুা বেল �বিড়েয়
পড়লাম। িত�ােদর সােথ �থম �দখা ও পিরচয় হেলা, ওেদরেক
আমার সােথসােথই পছ� হেয় �গেলা। খবুই অমািয়ক ব�বহার।
তারাও এককােল ছা� িছল, তাই ছা�াব�ার সং�ােমর কথা তারাও 

অ�ািরেজানায় দগু�াপূজাঅ�ািরেজানায় দগু�াপূজা
কলেম ও ক�ােমরায় : পাথ� �িতম সান�ালকলেম ও ক�ােমরায় : পাথ� �িতম সান�াল  

63



অ�মীর অ�লীর সময় হেলা অপরাে�র ১:৩০ এ। সবাই �গাল কের
দঁািড়েয় �গেলন। 

বারবার কের বলা হেলা, "�কউ ফুল ছ�ঁ ড়েবন না। অন�ুহ কের
প�ুা�িল হেয় যাওয়ার পর সবাই এই পাে� ফুল রাখেবন।" 
আেরা একটা িজিনস ল�� করলাম �য একই ফুেল িতন বার ম�
পড়া হেলা। সাধারণত পেুজায় বার বার ফুল িবতরণ করা হয়। িক�
িবেদেশ ফুেলর অভােবর জেন� একবারই ফুল �দওয়া হয়। ফুল
িবতরণ ও �ফরত �নওয়ার ঝােমলাটাও কম হয়। অেনক নত�ন
অিভ�তাও হেলা।

অ�মী পেুজার পেরই সবাইেক বলা হেলা ফল �াসাদ �খেত এবং
�ভােগর লাইন এ দঁািড়েয় যাওয়ার জন�। িখচ� িড়, লাবড়া তরকাির,
�ব�িন, চাটিন। সহজ �মন,ু এবং তৃি� কের �খলাম। অেনকিদন পের
ঘেরর রা�ার �াদ �পলাম। জানেত পারলাম �য খাবার টা ট�সেনর
ইসকণএ িযিন রা�া কেরন, িতিন বািনেয়িছেলন।

এরপর, ঠাকুরমশাই একট�  িবরিতর পের সি�পেুজা, নবমী ও দশমী
�সের �ফলেলন। সি�পেুজায় আ�ন ছাড়া �মামবািত (smokeless
candles) ব�বহার করা হেলা। দশমীর পের স�াই একটা িবশাল বড়
িলিভং �ম এ ছিড়েয় বেস িকছ�  গান কিবতা ইত�ািদর পব� চালােলন,
তারপর "অ�হীন" নােমর একটা ছিব �দখলাম। রািধকা আে� �বশ
ভােলাই অিভনয় কেরেছন ছিবটােত। এরপর হেলা মােয়র িবদােয়র
�বলা। মিহলারা লাইন কের দঁািড়েয় �গেলন মােক বরণ করেত।
আিমও মােক �ণাম করলাম, মা সর�তীেক ভােলা কের �ণাম কের
বললাম �য Financial Accounting-এ �যন অ�ত "B " পাই।

কােঠর �িতমা, কলকাতা �থেক আনােনা। একটাই ��ম-এর ওপর
মােয়র পেুরা সংসার। আমার �ত�াশা অবশ� অন� িছল। আিম
�ভেবিছলাম ফাইবার �ােসর ঠাকুর হেব। িক� কােঠর ��েমও দা�ন
লাগিছেলা। এলাহী ব�ব�া। সব িকছ�রই �মাটাম�ু আেয়াজন করা
হেয়েছ। পেুজা করেত যা যা লােগ সবই �জাগাড় হেয় �গেছ। িকছ�
মিহলারা মােয়র �ভাগ রা�া করেত ব�� । িকছ�  �ছেলরা বেস বেস ফল
কাটেছ। �কউ পেুজার জায়গাটা �গাছাে� যােত পেুরািহত মহাশেয়র
�কােনা অসিুবধা না হয়। �কউ আবার অিতিথেদর সােথ গ� করেত
ব��। মােয়র আশীব�াদ ও ই�া অনভুব করলাম। আিমও ট�কটাক
কােজর মেধ� ঢ�েক পড়লাম।

একিদেনই চার িদেনর পেুজা, তাই পেুরািহত মহাশয় তাড়াতািড় ��
করেলন । মােঝ মেধ�ই উল�ুিন, শঁাখ ও কঁাসরঘ�া বাজােনা
হি�েলা। ব�াপারটা অিব�াস� লাগিছেলা �য সাত সমু� �তেরা নদীর
পাের এই ম�ভ� িমেত এেতা ধমুধাম কের আনে�র মেধ� িদেয় আিম
দগু�া পেুজা �দখেত পাি�। আিম মেন মেন মােয়র কােছ কৃত�তা
�ীকার করিছলাম। এবং িনেজেকও বাহবা িদি�লাম �য আিম �ক
সময় Orkut ব�বহার কের আমার �পা� িদেয়িছলাম।

আমার জেন� ট�সেনর এই পেুজা খবুই �রণীয় কারণ �থমবার
পি�মবে�র বাইের পেুজা �দখলাম এবং নত�ন নত�ন সব অিভ�তাও
হেলা। অেনক ব�ু বানােত পারলাম এবং অেনক �েফসর ও তােদর
পিরবার পিরজনেদর সােথ আলাপও হেলা। অত�� স�ুাদ ু খাবারও
�খলাম। "আসেছ বছর আবার হেব, দ�ুা মাইকী জয়!", এভােবই
স�ুর িদনটা �শষ হেলা। মেন একট�  িবষ�তাও �ছেয় �গেলা �য আবার
�সই গতনগুিতক জীবেন িফের �যেত হেব। তখন �থেক একটাই আশা
�য �েত�ক বছর �যন মােয়র মখুটা �কােনা না �কােনাভােব �দখার
সেুযাগ মা ই কের �দয়, মা �যন আমায় সেুখ শাি�েত রােখ। �সই আশা
�কােনািদন �ু� হয়িন আজ পয��।
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�য মানষু�র �দনি�ন জীবেন �দয়ালপি�কার �তমন ঠঁাই নাই; 
িতিথ ন�ে�র গিতিবিধ'ও খবু একটা �খঁাজ রাখা হয় না,
�স মানষু�'ও উৎসেবর উপগম �ক ঠাহর করেত পাের...
�েত�ক উৎসেবর িনজ� একটা গ� আেছ--
অি�ে�র বিুনয়াদ কােছ �টেন আনার!
�াণ আর �াণশি�র কুট� ি�তা গড়ার;
কপু�েরর ন� সবুাস �ঘরা অ�িতম কিতপয় ঐিতহ�-জপমালা
অেনকটা �শশেবর মেতা-- 
সহজ িক� ��ভ
সংি�� িক� স�সািরত,
দঢ়ৃ িক� আ�াসী নয়
স�ুাচীন িক� অ�াসি�ক নয়...
�স �মিহমায় আেস--
�স�তার আেবগ লিুকেয় রােখ না
ভালথাকার আসি� দেূর সিরেয় রােখ না;
আ�িরকতার �মৗতােত িঘের �ফেল স�ণূ� বায়মু�ল--
মেনর সব ক�ষ তখন এক িনেমেষ িনেখঁাজ!

উৎসবউৎসব
  কিব - নবিমতা চ�াটাজ�কিব - নবিমতা চ�াটাজ�

আলাপচািরতার িফেরাজা আেলায় পরুােনা স�ক� -প�ু ডানা �মেল;
নবীন আ�ীয়তা �নেবেদ�র ডালা সাজায় 
িম�তার ঘিুড়রা আসমােন উড়াল �দয় ... 
ধূপ-ধেুনা �ধঁায়া ছিড়েয় পেড় এক ছায়াপথ �থেক আর এক ছায়াপেথ
পাব�েণর আলপনার আঁিকবুিকেত সনাতন আেবশ �যন কেয়ক
আেলাকবষ� জেুড়...

উৎসেবর শা�ত তৃণশ�ামল হাত ধের--
আ�িরকতার �জানাক িফের িফের আেস 
ি�� আবছায়া আেলায় ঐক�তার সাের�ী বাজেল--
িচরায়ত স�ারা ধরা �দয় নত�ন সে�াহেন!
উৎসেব জীবন উদযাপন!
জীবেন উৎসেবর আেয়াজন--
আেয়াজন নত�ন িদেনর �সৗহােদ� �র
আেয়াজন িদনযাপেনর মাধেুয�র
আেয়াজন অনভু� িত মালার সখ�তার
আেয়াজন সে�লেনর মু�তার
আেয়াজন িকি�ৎ ভােলাবাসার
আেয়াজন ভােলা থাকার আর ভােলা রাখার ....

�ফােটা�ািফ - দীপরাজ ভ�াচায�
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বাজেলা ঢােকর বািদ� আবার,
মা এেসেছ ম�ল করেত সবার।
মােয়র কােছ কির �াথ�না,
স�ু� রােখ মা সকলেক,
কেরা �মােদর ভ�ল�� মাজ�না।

উ�াস ও আন� থাকুক সকেলর
ঘের,
পিরবার ও ভােলাবাসার মানষুেদর
িনেয় সখুী �হাক সকেল।

শরৎকােলর �রােদর িঝিলক
িশউিল ফুেলর গ�,
মা এেসেছ ঘের ঘের তাই
মেন এত আন�!!

ছিব এঁেকেছ - জয়দীপ ভ� ছিব এঁেকেছ - �ীিন িভ (Sreeni V)

ছিব বািনেয়েছ  - অিভিজৎ দাস
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গমরঙা �সানালী আভা রািঙেয়
আেছ আকাশ জেুড়,

কাশবেনর হাওয়াে�ােত হািস িনেয়
শরৎ এেলা ঘের। 

িশিশর �ভজা ন�পােয় সািজ হােত
িশউিল ফুেলর �খঁাজ,

কলাবতীর আঁচল পের �সেজ উেঠেছ
�নিবেদ�র সাির সাির �ভাজ। 

ঢ�াংকুড়াকুড় বািদ� সােথ ছ�তােল
কঁাসর কলরব,

নত�ন সেুতার �বচােকনায় ��
�মােদর ব�-মেহাৎসব। 

ফেলমেূল পরমাে� িনেবিদত মােয়র
মহােভােগর থািল,

মহামে� করেজােড় সমিপ�ত
চরণতেল প�ু-অ�িল -
এষ সচ�ন গ� প�ু িব�

প�া�িলঃ, ওঁ �ীং দগু�াৈয় নমঃ॥
সুখ-শাি�র অসীম কৃপাময়ী মােগা
ত�িম �য জগেতর অন�তম। 

দপ�ন �প িসঁদরু �খলায় �তামার
িবদায়বরণ বড়ই �বদনাময়,

তব ুবিল - ‘আসেছ বছর আবার হেব
- বেলা দ�ুা মাইিক জয়।’

দ�ুা-গঁাথাদ�ুা-গঁাথা

ছিব এঁেকেছ - শরণ� িম�ী ছিব এঁেকেছ - অিপ�তা দ� ছিব এঁেকেছ - জয়রাজ সরকার

  অিপ�তা দ�অিপ�তা দ�
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MILI GHOSHMILI GHOSH

MISSING KOLKATAMISSING KOLKATA
DURING DURGA PUJADURING DURGA PUJA

laughter and the excitement of pandal hopping are
irreplaceable. Yet, while I may be physically distant, my
spirit remains connected to Kolkata. This Durga Puja, I’ll
celebrate in my heart, holding onto memories and hoping to
be reunited with my beloved city next year. For now, I’ll
draw strength from Maa Durga’s divine presence and look
forward to the day I can once again immerse myself in the
grandeur of Durga Puja in Kolkata.

Until then, Subho Durga Puja to all. May Maa Durga bless
us with strength, joy, and hope for better days.

বা
ঙািলর �সৗ�য� �বণতা ও �পাষাক

Kolkata, the City of Joy, is more than just a city to me; it’s a
living, breathing part of my soul. It cradled my childhood,
nurtured my dreams, and left an indelible mark on my heart.
The scent of fresh roshogollas, the hustle of Shyambazar’s
markets, and the serene beauty of the Hooghly River at
sunset are deeply cherished memories.

But nothing captures Kolkata’s spirit like Durga Puja, the
grandest festival in Bengal. Every autumn, as the city dons its
festive attire and the air fills with Shiuli flowers, my heart
dances with anticipation. Durga Puja isn’t just a festival—it’s
an emotion, a homecoming, and a time when the streets of
Hatibagan in North Kolkata come alive with joy, music, and
the divine presence of Maa Durga.

This celebration transforms the city into a vibrant culture,
devotion, and togetherness hub. The grandeur of the
pandals, the hypnotic beats of the dhak, and the warmth of
familiar faces create a citywide family united in celebration.
Durga Puja has always been the highlight of my year, where
the anticipation, the all-night festivities, and the morning
pushpanjali rituals make life feel complete.

However, this year is different. Due to pressing work
commitments, I find myself in Canada, far from the sights
and sounds that define this festive season. The thought of
missing Durga Puja weighs heavily on my heart. For a
Bengali born and raised in North Kolkata, this festival is
woven into the fabric of life. It’s a time when families reunite,
communities come together, and the city pulses with
unparalleled energy.

Living in Canada without a Bengali community, the longing
to visit pandals feels unfulfilled. The vibrant pandals, the
rhythmic beats of the dhak, the dhunuchi naach, and the
aroma of bhog now seem like distant memories. The bustling
streets of North Kolkata, where every corner is adorned with
decorations and chants of “Bolo Durga Maa Ki Jai,” feel
worlds away.

The absence of these cherished experiences makes the
distance even more remarkable. I will miss standing in awe
before the beautifully crafted idols of Maa Durga, the fervor
of the evening arati, and the joy of indulging in festive treats
with loved ones. Being away from family during this time
only deepens the melancholy, as the warmth of shared 

Your paragraph text

Art  by: Kaustav Das Gupta
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ছিব এঁেকেছ - িকয়ান �চৗধরুী ছিব এঁেকেছ - দ�ুিত ম�ল

ছিব এঁেকেছ - িকয়ান �চৗধরুী মা সর�তী : িচ�িশ�ী ও মৃৎিশ�ী - পাথ� �িতম সান�াল
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আপনার ও আপনার পিরবােরর
সকেলর জন� রইল
দগূ�া পজূার �েভ�া
সহ অেনক অেনক

ভােলাবাসা ও �ভ কামনা।
�ভ শারদীয়া

�ফােটা�ািফ - �শৗিভক �দ
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ANMOL FINISHING & CARPENTRY LTD.

Residential & Commercial

INTERIOR
ARCHES,
FIRE PLACE METAL
CROWN MOULDING
BASE BOARD
DOORS
LAMINATE FLOOR
HARDWOOD

EXTERIOR
HARDY PLANK
EXTRAS

Phone: 778-885-4194

Wishing everyone a very Happy Durga PujaWishing everyone a very Happy Durga Puja



Unit- 127, 13065-84 Ave, Surrey B.C. V3W1b3 

RESIDENTIAL & COMMERCIAL CUSTOM FABRICATION

Aluminium & Steel Railing, Glass Railing, Gates, Fence, Security Products, Patio
Covers, Driveway Power or Manual Sliding gates or Swing gates

BALBIR SIANBALBIR SIAN

Cell: 604-720-6848 Bus: 604-572-1174 Fax: 604-572-6874





Electrical Services
Providing a variety of

Residential & Commercial Services

Email: kaurrandeep056@gmail.com
Contact :   604-805-1564

Wishing everyone a very Happy Durga Puja

OPTIMUM ELECTRICAL LTD

Email: guripurewal13@gmail.com



Photography by Shyamashish  Gupta



Kalighat Patachitra, (Bengali: কালীঘাট পটিচ�), originated
in the 19th century, was first practised by a group of
specialised scroll painters, called “patuas”, in the vicinity of the
Kalighat Kali Temple, Kolkata. Composed of bold outlines,
vibrant colour tones, and minimal background details, these
paintings and drawings were done on both hand-made and
machine-manufactured paper, drawing inspiration from
mythology to everyday societal life to the ever-changing
landscape of human morality.

This painting narrates the tale of the triumphant destruction
of the demon Mahishasura by Goddess Durga, leading to its
title, “Mahishasuramardini”.

MAHISHASURAMARDINI MAHISHASURAMARDINI 

COLOUR¡ ACRYLIC  YEAR¡ 2023  SIZE¡ ǿÈ X 12ÈCOLOUR¡ ACRYLIC  YEAR¡ 2023  SIZE¡ ǿÈ X 12È

 Vaishali Jadia
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PEN/PENCIL ON PAPERPEN/PENCIL ON PAPER

Art by  - Saurab Sen

Art by  - Snehasish Saha Art by  - Adrija Banerjee
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“Kamal” (lotus in Sanskrit) “Koitur” (the Gond tribes)
enmeshes the stunning Pichwai style with the love for nature
that best describes the style of the Gond tribe.

Pichhwai ('pichh' in Sanskrit) meaning back, and 'wais'
meaning textile hanging, originated over 400 years ago, in the
town of Nathdwara, near Udaipur, India. Intricate and
visually stunning, Pichhwai paintings, made on cloth, depict
tales from Lord Krishna's life including subjects such as Radha,
gopis, cows, and lotuses. These works of art on textile were
created as backdrops to the main idols in temples.

The Gond tribe has its origin in Madhya Pradesh and derives
its name from the Dravidian (Telugu) word ‘Kond’, meaning
“green mountain”. Exemplifying the tribe’s close connection to
the spirit of nature, the Gond style incorporates lines, whether
of the border or the interior intricacies, intending to mesmerize
the viewer instantly. More notably, the dots and dashes
enhance these lines and establish a sense of movement with
exquisite brilliance that’s unique to the Gond style.

KAMAL KOITURKAMAL KOITUR

COLOUR¡ ACRYLIC  YEAR¡ 2023  SIZE¡ ǿÈ X 12ÈCOLOUR¡ ACRYLIC  YEAR¡ 2023  SIZE¡ ǿÈ X 12È

 Vaishali Jadia

Art by  - Aharshi Ray, 5 years

78



Art by  - Partha Pratim Sanyal - BC Wildfires Art by  - Rajarshi Chattopadhyay 

Art by  -Saptarshi Dey - Midnight Oil Art by  -Saptarshi Dey
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Photography by - Souvik Dey



Art by  - Kaustav Das GuptaArt by  - Soumya Kolay

Art by  - Srilagna Sanyal
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Art by  - Joydeep Bhadra Art by  - Joydeep Bhadra

Art by  - Saptarshi Dey Art by  - Kean Choudhuri
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Photography by - Sriparna Guhathakurta Photography by - Sriparna Guhathakurta

Photography by - Debjit Mandal Photography by - Debjit Mandal
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Wishing everyone a very Happy Durga Puja





�মেণর �রামা�

দরূিপন �মানাি�, কািল�ং -
জয়�ী মখুাজ� 
ক�ানাডা ও চত�দ�শপদী - তীথ��সাদ
মেুখাপাধ�ায়
সখু-দঃুেখর ত��নাথ - ��হান
গা�লুী 

Travel 
& 
Lifestyle

Snowboarding - Rajdeep
Mandal
The Hawai'i Chronicles:
Unveiling My O‘ahu
Adventure - Partha Pratim
Sanyal 

Photo : Partha Pratim Sanyal
Location: Chichén Itzá, Yucatán, Mexico

https://en.wikipedia.org/wiki/Yucat%C3%A1n_(state)
https://en.wikipedia.org/wiki/Mexico


দরূিপন �মানাি�, কািল�ংদরূিপন �মানাি�, কািল�ং
কলেম এবং আেলাকিচে� : জয়�ী মুখাজ� (জয়ী)কলেম এবং আেলাকিচে� : জয়�ী মুখাজ� (জয়ী)

নানা ধেম�র মহািমলেনর �দশ আমােদর এই ভারতবষ�। এই নানা ধেম�র মােঝই িনজ জীবনদশ�ন ও আধ�াি�কতায় ভারেতর বেুক
এক িবেশষ �ান কের িনেয়েছ �বৗ�ধম�। তাই এই ধেম�র �ধান অনশুীলন �ক� িহসােব �দেশর িবিভ� �াে� গেড় উেঠেছ অেনক
�বৗ�মঠ বা �মানাি�ও। �গৗতম বেু�র মতাদশ� অনসুারী এই �বৗ�মঠ�েলােক আবার ' �গা�া' বেলও অিভিহত করা হয়। তেব
এই �মানাি��েলা �য �ধইু �বৗ� ধম�াবল�ীেদর ধম�চচ� ার পিব� �ান তা নয় িক�, এ�েলা �াচীন িত�তী �াপত�, িশ�, ভাষা
এবং সািহেত�রও ���পণূ� িনদশ�ন বেট। 

ভারেতর এমনই এক ���পণূ� �বৗ�মঠ হেলা পি�মবে�র কািল�ং-এর দরুিপনদারা পাহােড়র ওপর অবি�ত দরুিপন
�মানাি� বা জাং �ধাক পালির �ফাদাং �মানাি�। কািল�ং সাইট িসইং-এর তািলকায় এই �মানাি�ও আপন গিরমা ও মিহমায়
এক িবেশষ �ান অিধকার কের আেছ। NJP ( িনউ জলপাই�িড় )��শন �থেক সরাসির �ায় ঘ�া িতেনেকর পথ �পিরেয়
অথবা কািল�ং �থেক �ানীয় ট�াি� বা গািড়েত এেস �পৗ�ছান যায় এই মেঠ। কািল�ং-এর বহৃ�ম �মানাি��েলার মেধ� এ�ও
এক�। ধম�য় ��ে�র ���াপটও এই মেঠর এক িবেশষ ভ� িমকা রেয়েছ।

তথ� অনযুায়ী, ১৯৫৭ সােল লামা, দদুেজাম িরনেপােচ, িত�ত �থেক িনব�াসেনর পর এই পাহােড় এেস বসিত �াপন কেরন এবং
গেড় �তােলন এই মঠ। পের, ১৯৭৬ সােল দলাই লামা িত�ত �থেক তঁার িনব�াসেনর সময় ১০৮ � খ� িনেয় গ�ত িত�িত �বৗ�
শে�র অনবুাদকৃত অিত মলূ�বান �� "কাি�উর বা কাি�উর" িনেয় এখােন আেসন। আর এই িবরল পিব� ধম����িল আজও
সযে� সংরি�ত আেছ এই মেঠ যা এেক এক িবেশষ ��� আেরাপ কের। 

এছাড়াও এই মেঠর আেরা এক �ধান আকষ�ণ হেলা এর গঠনৈশলী। মেঠর �ভতের �ঢাকার আেগই বাইেরর Prayer Wheel বা
�াথ�না চে�র আবত� ন �িন মনেক িনেয় যায় এক আধ�াি�ক জগেত। চারপােশ চলেত থাকা নানান ধম�য় আচার �দহ ও মেনর
এক অ��ত �মলব�ন স�ৃ কের। মেঠর বািড়�র �িত� �দয়াল �যন �বৗ� িশ� ও �াপেত�র �েশ� �াণব�। �দওয়ােলর �িত�
ছিব �থেকও মেন হেব �কের পড়েছ জানা অজানা �কােনা আকষ�ণীয় ধম�য় কািহিন। মেঠর এই পিরেবশেক আেরা �গ�য় কের
�তােল বাইেরর পাহািড় �কৃিতর �সৗ�য�। এই দরুিপনদারা পাহাড়েক �ানীয় ভাষায় "বাইেনাকুলার িহল"-ও বলা হয়। এমন
নামকরেণর মূল কারণই হেলা এখানকার বাক��কর প�ােনারিমক িভউ। একিদেক বরফাবৃত কা�নজ�া, অন�িদেক িত�া ও
রংগীত নদী স�ম - আর এরই মােঝ অবি�ত এই মঠ িক� পয�টকেদর কােছ "A real treat to the eyes and mind" ।

তাই সব িমিলেয় এই দরুিপন মঠ �কৃিত, িশ� আর ইিতহােসর এক অ��ত সম�য়।

Location: Durpin Monastery, Kalimpong
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সাইে�স 
এেসা সখা আমার ঘেরর জানালায় 
�দখ কত বরফ ঝেরেছ িনরালায়; 
মানষু ধ�ানীর মতন ��েয় আেছ
এই সেফদ িনঝ�েরর রােতর কােছ, 

এখােন ধ�ানী হেয় আেছ গাছও যত -  
তােদর ’পের ব�ীক িঢিব সংহত, 

ত�ষােরর এক অ��ত এ স�ারাম -    
সাইে�স গােছরা স��াসী - অিবরাম
বেস ধ�ানম� হেয় আেছ �কৃিতেত
সাইে�েসর সরলবগ�য় ডােলেত 
ত� িহন ফলেকরা ঝুেল আেছ কােলর
একমা� ��েনর আধা ফলেকর 
�দহর�ীর মতন -- এ গভীর �া�ের
তােদর বকু �পেত �রেখেছ িক সাদের !

ব�া�ফ
জলও নীিলমায় সবজুতর হয়
ব�া�ফ �াম�র কােছই জলাশেয়
�যন িফেরাজা মকুুেট তরল লহরী,  
তরে� পাহাড় ভােস তার উপরই - 
এই �স আকাশ �সই জল �সই তট
সিবতার �কােলেত �েগ�র িচ�পট
ভািব পয�টেকর জীবন �শষ হেল 

িফরেত হেব �য মানেুষর �কালাহেল !  
িক� এই অভয়া �ােন �কানও কঁাটা 
�নই – �কানও িবে�দও �নই, পেুরাটা
একটা �মােহর মেতা �চােখর জেলেত 
আমােদর িদেলা �যন �িণক িজেরােত 
আমরা মধ�িব� বা�ািলর �মেণ 
কতদরূ পাির হঁাটেত অিধগমেন ? 

ক�ানাডা ও চত�দ�শপদীক�ানাডা ও চত�দ�শপদী
তীথ��সাদ মুেখাপাধ�ায়তীথ��সাদ মুেখাপাধ�ায়

আ
েল
াক
িচে�: ঋ

ত�প
ণ�া িস

ংহ �দও

আ
েল
াক
িচে� : অ

ণ�ব সঁ
াত
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        মানেুষর জীবন সুখ-দঃুখ এই দইু সেূ� গঁাথা। সখু �যমন আমােদর জীবেন
বেয় আেন আনে�র বাত� া, দঃুখও �তমিন তার ক�ন �প িনেয় হািজর হয়
আমােদর সামেন। এই �সে� আিম আমার জীবেনর এক� অিভ�তা বণ�না
করলাম। 

        দ-ুবছর আেগর কথা। আমরা িগেয়িছলাম �কদারনাথ �মেণর উে�েশ�। এ�
ভারতবেষ�র উ�রাখ� রােজ� অবি�ত। ম�ািকনী নদীর তীের অবি�ত এই
শহর�েক িঘের থােক িহমালেয়র ত�ষারাবতৃ শৃ�। �কদারনাথ মি�র িহ�েুদর
অন�তম �ধান তীথ��ান। আমােদর �কদারনাথ যা�ার চত�� থ িদেন আমরা
িগেয়িছলাম ‘ত��নাথ’ নামক এক� �ােন। এ� �ায় ১২০০০ ফুট উ�তািবিশ�
পিৃথবীর সেব�া� িশবমি�র। �চা�া ভ�ালী �থেক আমরা পােয় �হঁেট উেঠিছলাম
�সখােন। অত�� চড়াই ও দগু�ম রা�া�েত িমউেলর খুব উপ�ব িছল। �চ� পােয়
ব�থা ও �াি�েত আমােদর সকেলরই �বহাল অব�া। িক� গ�ব��েল �পৗছােনার
পর আমােদর সম� ক�েক ভ� িলেয় �কৃিত �যন উপহার িদল এক �গ�রাজ�। এমন
আকােশর রং এর আেগ আিম কখনও �দিখিন। �ক হেলা �সখােন একিদন থাকব। 

         পরিদন �ভার ৩-�টর সময় ২ িক.িম. পােয় �হঁেট ‘চ�িশলা’ নামক এক�
জায়গায় যাব সেূয�াদয় �দখেত। অেনেকর মেুখ �নলাম এ দশৃ� �দখা নািক ভােগ�র
ব�াপার। �চ� উৎসাহ ও উ�ীপনা িনেয় আিম ঘেুমােত �গলাম। রাত ৩�ট নাগাদ
বাবা-মার কথা-বাত� ায় ঘুম �ভেঙ �গল। বুঝলাম যাওয়াটা হেব না। সারারাত �চ�
ব�ৃেত আবহাওয়া অত�� খারাপ। দঃুখ ও হতাশায় মনটা �ভেঙ �গল। িক�
আমােদর জন� অেপ�া করিছল অন� িকছ� । দঃুেখর মােঝও �য সখু আেছ তা
�সইিদন আিম উপলি� করেত পারলাম। িদেনর আেলা �ফাটার সােথ সােথ �দখলাম
আমােদর ঘেরর বারা�া �থেক �� কের চারপােশর সবিকছ�  বরেফর সাদা চাদের
�ঢেক �গেছ। �কৃিতর কী িবিচ� �প। বরফ পড়ার ফেল রা�া িপি�ল হেয় �গেছ।
আবার এক �রামা�। �ফরার রা�া আেরা �িতকূল হেয় �গেছ। িক� আমরা �সই
দগু�ম পথ িনরাপেদ অিত�ম করেত �পেরিছলাম �কেনারকম অবল�ন ছাড়াই। এই
যা�ার �শেষ সকেলরই শারীিরক ও মানিসক �জার �বেড় িগেয়িছল। সখু-দঃুখ
িমিলেয় এক িবিচ� এবং �রামা�কর এই অিভ�তা আমার �িৃতর মিণেকাঠায়
িচরিদন উ�ল হেয় থাকেব। 

সখু-দঃুেখর ত��নাথসখু-দঃুেখর ত��নাথ
��হান গা�লুী (১১ বছর)��হান গা�লুী (১১ বছর)
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casually asked, "Are you planning to ski or board?"

I didn’t even know what “board” meant at the time. I felt foolish for not knowing what snowboarding was. Sure, I’d
heard of people going to Gulmarg or the Alps to ski, but I didn’t know anyone who did it.

By December, I decided I wanted to ski, but the fear of social humiliation kicked in. I imagined myself, a total newbie,
tumbling down the mountain amidst graceful experts. That and reading about what happened to Michael
Schumacher in Switzerland didn’t help my nerves.

I realized I needed a couple of crazy friends who’d never skied either. Luckily, my social circle is full of interesting
characters, some saner than others. Finding two enthusiastic souls wasn’t hard. But one friend refused to ski—he’d
only go if we snowboarded.

Soon enough, the three of us were at Cypress Mountain, trying to make sense of expensive rentals and
signing a waiver that said we couldn’t sue gravity if it decided to take a liking to us.

SnowboardingSnowboarding
Rajdeep MandalRajdeep Mandal

I arrived in Vancouver at the dawn of
winter 2021 during a pandemic. My
excitement about moving to a new city
was palpable as I explored more of
Vancouver and its people. But I quickly
realized that everyone talked about the
weather like it was some kind of secret
handshake—and the cold, damp reality
wasn’t much better.

I was drowning my sorrows in overpriced
artisanal coffee when a coworker

Photo : Rajdeep Mandal



We didn’t sign up for any lessons. Our preparation
consisted of watching a YouTube video. We each
wore crinkly plastic jackets and pants that looked
like sleeping bags, helmets, gloves, and boots
that felt like medieval torture devices weighing
about two kilograms. We had spent a lot of
money to look ridiculous.

Standing on the board for the first time, I realized
the journey ahead would be harrowing.
Using lifts on your first day is not advisable, but no
one told us that. So, we ended up on one that led
to the top of the shortest slope. We landed in a
tangled mess of limbs and snowboards. This is
when I understood the importance of helmets.

Starting the descent was the scariest part. My
heart pounded louder than the chilly wind. I was
on my own now. I looked around—many others
were struggling too. People fell, got up, and fell
again. I lost track of my friends.

This was a defining moment for me. I’ve never
been a coward, but I’ve always been cautious.
Yet, this was no time for caution—only courage.

Snowboarding is freedom. It’s freedom from
inhibitions, from being bound. It’s the feeling of
being better than yourself. The exhilaration hits as
you gain speed, carving down a slope. As the
edge bites into the snow, the past melts away,
leaving you fearless for what’s to come.

Snowboarding challenges your mental agility
more than your physical strength. Many people
discover hidden reserves of strength and balance
on the slopes. Once you learn how to make a turn
on a snowboard, you feel reborn.

Learning snowboarding is a battle between mind
and body. Nine out of ten quit on the first day, but
hardly anyone quits on the second. With
December approaching, I’d recommend hitting
the slopes instead of sulking in cold apartments. 
A good night’s sleep, beginner YouTube videos,
and a few hundred dollars for equipment can
give you a decent start. Mountain sports can be
expensive, but eventually, you’ll only need to pay
for mountain access.

That’s how I started snowboarding. What if I’d gone
skiing that day? It wouldn’t have been bad, but we’ll
never know. As long as these legs are intact, it’s
snowboarding for me—and it always will be.

Photo : Rajdeep Mandal
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the trip before planning it. The
Hawaiian Islands boast a rich
tapestry of microclimates. Each
island features a windward side
that faces the trade winds, where
moisture-laden breezes and
tropical temperatures create lush
rainforests that receive year-
round rain. Hence, don’t forget to
pack in your umbrella and an
extra set of swimwear. 

This fertile environment also
supports vibrant flora and fauna,
offering exhilarating hiking
options and scenic trails, calling
for moisture wicking activewear.
From
the dense tropical rainforests to
the pristine turquoise waters of
beaches like Lanikai or
Waimanalo, Hawai’i presents a
diverse array of natural wonders
to explore.

Travel Smart

Travel during the off-peak 

seasons of February and March
when the islands are less
crowded and flights are more
affordable. I secured a roundtrip
for just $360 from Paine Field
Airport, a less popular choice
located about 30 miles from
Seattle-Tacoma Airport. Utilizing
Priceline’s flexible scheduling
options helped in scoring this
deal.

Accommodation Tips

While hotels and Airbnb stays in
Hawai’i can be pricey,
alternative accommodations
like hostels offer a budget-
friendly choice without
sacrificing privacy, making them
a great option for couples as
well. I was fortunate to stay with
a friend who hosted me twice
for extended periods,
significantly cutting costs and
enriching my experience with
local insights.

The Hawai'iThe Hawai'i
Chronicles: UnveilingChronicles: Unveiling
My O‘ahu AdventureMy O‘ahu Adventure

As someone who loves to travel, the
yearning to explore new locales, savor
unique cuisines, and immerse in diverse
cultures is irresistible. Hence, the
monotony of everyday life in Vancouver
—or "Raincouver," as it’s aptly
nicknamed for its dreary weather—
stifles me.

In March 2024, faced with yet another
season of incessant rain and fog
(setting the stage for Dementors), my
restlessness reached its peak. Initially
drawn to the sunny climes of the
Dominican Republic, a serendipitous
deal on Priceline redirected me to
O‘ahu, Hawai’i, for an 11-day adventure
on a shoestring budget.

Exploring O‘ahu, the Heart of Hawai’i,
on a Budget

Hawai’i attracts thousands annually as
a top tropical destination in the US.
O‘ahu, often referred to as “The
Gathering Place,” is the third-largest of
Hawai’i’s islands and serves as a
cultural and economic hub with
Honolulu as the capital. Having visited
Hawai’i twice before, this blog post
explores my most recent trip. Apart from
serving as a travel memoir, it’ll focus on
cost-effective strategies for enjoying
Hawai'i on a budget.

Planning Your Visit

It’s important to be mindful of the
climate and your expectations from 

Partha Pratim SanyalPartha Pratim Sanyal

Photo : Partha Pratim Sanyal
Location: Waimanalo Beach, O’ahu, Hawai’i
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Eating Economically

There’s no dearth of high-end dining experiences on the island with restaurants like Noi Thai and MonkeyPod
Kitchen. You can also opt for franchise-style restaurants like the Cheesecake Factory (might involve some long
waiting times though!). 

Instead, I opt for more budget-friendly and flexible dining options. My mornings begin with a hearty, home-
cooked breakfast, and I often pack my lunch, giving me complete control over my meals. During rainforest hikes, I
kept myself hydrated and energized with fresh fruits from local fruit stands. Additionally, food trucks offer
delicious and affordable alternatives. Although you can buy water bottles, you can also opt for a reusable one
and get it refilled at stores like Starbucks.

Transportation on a Dime

Sorting out your own transport like a rented car can give you unparalleled flexibility to explore the islands.
However, if you're on a budget, Honolulu boasts an efficient bus network that spans the island, providing stunning
views along the way. A day pass costs just $7, making it both economical and convenient.
In addition, you can seek out bikes for local exploration and walk for the rest.
Souvenirs and Shopping

It’s pretty easy to pick up gifts for your loved ones from O‘ahu with ABC stores dotting nearly every street. The perk
of shopping from an ABC store is that you might get unexpected rewards and gifts if you shop frequently.
Additionally, there are plenty of other local stores and businesses to choose from. You could strike a bargain with
the prices at the local stores.
 
Conclusion

Visiting Hawai’i, and O‘ahu in particular, doesn’t have to be extravagantly expensive. With careful planning and
smart choices, you can indulge in the rich experiences the island has to offer without depleting your savings.
Embrace the adventure, and let Hawai’i’s charm unfold in a way that is both enjoyable and economical.

Photo : Partha Pratim Sanyal, 
Hoʻomaluhia Botanical Garden, 

O’ahu, Hawai’i
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�বােসর িদনরাি��বােসর িদনরাি�

सात समंदर पार वाली ��नया के सपन े- �श�पी बनज� 
Between Two Worlds - Arnab Biswas
�ৃিত আর �দাটানা - স�ারী িম� 
বািড় �থেক দেূর - িনজামুি�ন হাজারী

H O M E  I S  W H E R E  Y O U  M A K E  I TH O M E  I S  W H E R E  Y O U  M A K E  I T

Photo : Arka Ghoshal, Location: Steam Clock, Gastown, Vancouver



ARNAB BISWASARNAB BISWAS

सात समंदर पार वाली ��नया के सपनेसात समंदर पार वाली ��नया के सपने

বা
ঙািলর �সৗ�য� �বণতা ও �পাষাক

Art  by: Gauri  W
aman

जब रोज़मरा� क� �शक़ायत� बढ़ने लग�, जब धूप कुछ �यादा और बा�रश कुछ कम
लगने लगी,

तब देखे हमने सात समंदर पार वाली ��नया के सपनेt
जब बफ�  से ढक� सफ़ेद चादर मन को भाने लगी,

वो संुदर त�वीर� सोशल मी�डया पर कुछ �यादा ही सताने लग� हम�,
तब देखे हमने सात समंदर पार वाली ��नया के सपनेt

भीड़ से भरी �ई बस का सफर जब �यादा सताने लगा हम�,
और बरसात म� क�चड़ से भरे रा�ते जब हम पर हक़ जताने लगे,
तब �फर से देखे हमने सात समंदर पार वाली ��नया के सपनेt

बड़ी मेहनत और कुछ साल� के इंतज़ार के बाद कहा हमने अपने �यारे प�रवार और
दो�त� से अल�वदा,

साथ ही �कया वादा अगली �दवाली साथ �बताने का,
वादा झूठा या �वाब? शायद �वाबt

सात समंदर पार वाली ��नया के सपने लेकर बैठे हम जब �लेन म�,
एक अजीब सा एहसास था, काफ़� सारा डर और थोड़ी सी खु�शयां!

कुछ या सब कुछ छूट रहा था? हा,ं शायद सब कुछ ही पीछे छूट रहा था, इसका
क��यूज़न अब हमेशा रहेगाt

तो आँख� म� काफ़� सारे सपने �लए आ गए हम सात समंदर पार वाली ��नया म�,
जी हां, वही ��नया �जसके सपने हमने लगभग रोज़ ऑटो �र�ा, बस क� भीड़ और

कभी अपने �ल�व�ग �म से देखे थेt
पहले तो �व�ास ही नह� �आ एक पल के �लए �क झूठ है या सपना?

�फर पाया हमने खुद को इन सब के बीच अकेला,
और �जस बा�रश से �र भागते थे कभी, वही आज �फर याद आने लगी!

और इस तरह, दो�त, हम �फर से जीने लग ेसात समंदर पार वाली ��नया के सपने,
बस फक�  �सफ�  इतना सा था �क ��नया अब घूम गई थी हमारी 360 �ड�ी!

इस कशमकश के बीच माँ का फ़ोन आया, पूछा �क इस साल �दवाली पर आ रही हो
ना?

तो हंसकर हमने कह �दया - कहाँ माँ, इस बार ऑ�फस जाना है, छु�� कहाँ �मलेगी?
और �फर एक वादा कर �दया अगले साल वाली �दवाली साथ �बताने काt

फ़ोन रखने के बाद सोचने पर मजबूर �ए हम �क �या क़�मत अदा क� है हमने सात
समंदर पार वाली ��नया के सपन� क�?

बे�ट �� ड क� शाद� म� उसके साथ न होने का �ख,
धीरे-धीरे बूढ़े होते माँ-बाप क� आव�यकता� को पूरा न करने का �ग�ट,

BETWEEN TWOBETWEEN TWO
WORLDSWORLDS

Arnab sat by the window, watching raindrops slide
down the glass, each one mirroring his silent tears.
Coquitlam, BC, had become his refuge, yet his soul
longed for the chaotic vibrancy of India. The scent of
rain here was different, lacking the rich earthiness of the
monsoons he remembered from his youth, which
rejuvenated bustling streets and lively markets back
home.

He thought about his father, a man defined by discipline
and quiet strength, who dedicated his life to the State
Bank of India. Arnab’s childhood was a series of
relocations, each move marking a new beginning yet
another uprooting—from Rajasthan’s arid plains to
Assam’s lush hills. Yet, he never lived in Kolkata—the city
every Bengali holds dear, known to him only through
stories and songs.

Moving to Canada, Arnab hoped for stability. He built a
career in banking, following in his father’s footsteps, and
sought expression through acting. However, a profound
emptiness lingered within him.

At night, memories of India’s colorful festivals and
communal Durga Puja celebrations filled his mind. He
remembered the clay idols, the scent of incense and
flowers, and the rhythmic beating of Dhaak (A type of
folk drum used for celebrations in West Bengal). Yet in
Canada, these celebrations felt subdued, the community
smaller, and the passion dimmed.

His daughters, raised in Calgary by his ex-wife, spoke
fluent English but knew no Bengali. They adapted well to
their Canadian lives, thriving at school and forging
friendships. Although proud, Arnab felt a pang of
sadness. Would they ever appreciate their rich heritage,
taste a perfect sandesh, or know the warmth of a
Bengali family gathering?

�श�पी बनज��श�पी बनज�
और बहन के �ेजुएशन डे पर साथ न होने का अहसास काफ़� भारी

होता जा रहा था!
�फर �दमाग से �नकला ये सब �याल और खुद को यह कहकर खुश
कर �लया �क जी ली हमने हमारी सात समंदर पार वाली सपन� क�

��नया...
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স�ারী িম�স�ারী িম�

বা
ঙািলর �সৗ�য� �বণতা ও �পাষাক

His two-year-old son, living with him and his new wife,
brought joy and laughter into their home. The boy understood
some Bengali, a small consolation in maintaining their cultural
ties. Yet, Arnab felt the strain of being distant from his
daughters, each visit to Calgary a bittersweet reminder of their
altered family dynamics.

Back in India, his aging parents’ voices over the phone were
both comforting and painful, magnifying the distance between
them. He missed his mother’s cooking—her payesh and
mangshor jhol—and his father’s wisdom, imparted through
stories and subtle lessons. Each call reminded him of what he
missed: being there for their medical needs and comforting
them in person.

On a rainy evening, overwhelmed by nostalgia, Arnab tried to
recreate his mother’s aloo posto in his kitchen. The aroma of
mustard oil briefly transported him back to his childhood,
where he stood beside her as she cooked. Though imperfect,
the dish was a taste of home, bridging the vast distance to his
past.

As he ate, tears mixed with flavors, not just from the dish but
from realizing all he had gained and lost. Canada offered
stability and a future for his children, yet it also took away the
daily magic of his ancestral land.

Sitting by the window, listening to the rain’s soft patter, Arnab
felt a deep duality. He was home in a country that had adopted
him, yet part of him remained in India. He was both Canadian
and Indian, continuously balancing the two identities.

This duality, he realized, was his strength. It was the resilience
of many immigrants and the ability to cherish their roots while

�িৃত আর �দাটানা�ৃিত আর �দাটানা

সালটা িছল ২০২১, �ǿ েল গরেমর ছ;� চলেছ, িনেজর বািড়
মালদায় হওয়ার সবুােদ কি� ড; িবেয় ফজিল আেমর
রসা�াদন করিছলাম, সােথ আমার �ামী ও িছল, িকছ; িদন
জামাই আদর উপেভাগ করিছেলাt হঠাৎ �দিখ �স ছ;েট এেস
একটা অ��ত হাসেবা না কঁাদেবা মুখ কের দঁািড়েয় রইেলা,
�বশ খািন�ন দঁািড়েয় থাকার পর আিম অিত কে� কি�
অি� গিড়েয় আসা আেমর রেসর �াদ িনেত িনেত িজ�াসা
করলাম, "িকের, িক হেয়েছ ? �কােনা বেড়া ইস�ু এেসেছ নািক
? " 

আমার �ামীর নাম চয়ন, চয়ন বলেলা, "কানাডা যািব ?" 
আিম অবাক িব�েয় বললাম, "ত=ই আমােক ঘরুেত িনেয়
�যেত চাস ?" 

�স �হেস �ফেল বলেলা , "না ! অফার �পেয়িছ, �ক কর, িক
করিব ?" 

এই িছল কানাডা আসার সূচনাt �থেম এক চমেক খবু খুিশ
হলাম , �স�ত বেল রাখা ভােলা 
আিম তখন িশ�কতা কিরt িক� পর মহু> েত�  মেন হেলা িক
কের সব িকছ;  �পছেন �ফেল যােবা ?
 
আমার মেতা �েত�েক হয়েতা এই ক�ন �ে�র স�খুীন
হেয়েছ, িক� �শেষ পিরবার, বািড়র ছাদ, আম, িনেজর সেুখর
চাকির সব িকছ;েক �পছেন �ফেল এিগেয় যায় িবেদেশ িগেয়
�িতি�ত হওয়ার তী� আকা�াt

navigating a new path. He belonged to both places, a
man of two worlds, finding his identity in the balance.
Arnab sighed, pondering if he might one day return to
India. For now, he navigated this complex dream,
carrying his heritage as he forged a new life abroad.

...
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“�হ ��হাত�  ব�ভ� িম, তব গহৃে�ােড়
িচরিশ� কের আর রািখেয়া না ধের।
�দশেদশা�র-মােঝ যার �যথা �ান
খুঁিজয়া লইেত দাও কিরয়া স�ান।

……
শীণ� শা� সাধ ুতব পু�েদর ধের

দাও সেব গহৃছাড়া ল�ীছাড়া কের।”
-- রবী�নাথ ঠাকুর

১৯৮০ সােলর �ীে�, ল�ীছাড়া আিম, বধ�মান �জলার অখ�াত এক �ােমর
বািড় �ছেড় রওনা হেয়িছলাম দেূর ব�দেূর; যা িছল এক সদ��াতক হওয়া
যবুেকর স�নূ� অেচনা এক শহর হায়�াবােদ কম�সং�ােনর (না
অ�সং�ান?) বা ভিবষ�ৎ জীবেনর উে�েশ� ব�ূর যা�া। িক� সময়
অিতবািহত হওয়ার সে� সে� আিম আমার বািড়েক আরও �বিশ কের িমস
করেত লাগলাম। বাংলায় কথা না বলেত পাওয়া বা বাঙািল খাওয়া না
�খেত পাওয়া, বাঙালীর আ�া িদেত না পাওয়া জীবনেক কের ত� েলিছেলা
িবষাদময়; আর তার �চেয়ও বড় সমস�া স�ৃ কেরিছেলা �াণি�য় বাঙািল
উৎসব �েলােক হারােনায়। যিদও হায়�াবাদ িছল অেনক সেুযাগবহ�ল এক
বড় এবং �াণব� শহর তবওু এ� বািড়র মেতা িছল না। আিম একাকী
�বাধ করতাম এবং বাংলায় পিরিচত িজিনেসর জন� আকুল আকা�া
করতাম। এই িনঃস�তাই তৎকালীন হায়�াবােদর মু�েময় বাঙািলেদর
একি�ত কেরিছেলা এবং 

�� হেলা আনষুি�ক সম� কাজকম�, িক� মজার কথা হেলা,  সব িকছ�
জানেলও �যন মেন হি�েলা িদনটা �বাধহয় আর আসেবনা। দীঘ� আট
মােসর িবিভ� �ি�য়াগত কাজকম� �শষ হওয়ার পের অবেশেষ িদনটা
চেলই এেলা, ৮ই এি�ল ২০২২। মেনর মেধ� �য তী� উথাল পাথাল চলিছল
�সটা �যন হটাৎই ঝড় আসার আেগর শাি�র মেতা িন��প হেয় �গল।  

এয়ারেপাট� এর দরজার ওপাের মা বাবা আর এপাের আমরা, খুব অ��ত
ভােব কােরার �চােখই জল �নই , িছল একটা �ান হািস। আিম বঝুলাম �য
িবেদেশ যাওয়ার তী� উে�জনা হয়েতা হািরেয় িদেয়েছ আপনজন আর
িনেজর শহর �থেক দরূ হওয়ার �চােখর জলেক।  

চয়ন আেগ �দেশর বাইের �গেলও আমার িছল �থম বার। তাই আিম
সামেন যা �দখিছলাম তােতই অবাক হি�লাম। িক� �থম রােত িকছ�েতই
�যন দ ু �চােখর পাতা এক হি�েলানা, মেন হি�েলা এই বিুঝ মা িচৎকার
কের ডাকেব, "িনেচ আয়, �খেয় যা।" �সই রােত বেুঝিছলাম 
কাওেক �কাথাও �থেক সমেূল উপেড় �ফলেল কতটা ব�থা লাগেত পাের।  

যাই �হাক, িদন কাটেত থাকেলা, ধীের ধীের আেরকটা সংসার �িছেয়
�ফললাম একট� একট� কের, ব�� হেয় পড়লাম, অেনক ব�ু �পলাম তবুও
�কাথাও �যন �সই শনূ�তা �থেকই যায়, আর সেুযাগ �পেলই সমেু�র �ঢউ
এর মেতা আছেড় পেড়।  

আমার মেতা হয়েতা অেনেকই আেছ যারা আজও বেুঝ উঠেত পােরিন �য
�কানটা তােদর মন চায়, পাড়ার িম�র �দাকান, চা এর �ঠক, িনেজর
�লােকর হাতছািন, নািক পিৃথবীর অন� �াে� পাহােড় �ঘরা এই স�ুর �দেশ
িনেজর একট�কেরা ছাদ আর উ�মােনর জীবনযাপন। ��টা সকেলরই
জানা হয়েতা উ�র টাও, িক� উ�রটা উপলি� করেত িগেয় �চােখর
�কানায় এক �ফঁাটা জল হয়েতা অজাে�ই চেল আেস।

... 

নািজমুি�ন হাজারী
বািড় �থেক দেূরবািড় �থেক দেূর

জ� হেয়িছেলা এক� বাঙািল সাং�� িতক �াব, “কৃ�
�গা��”র। এেত আমরা �পেয়িছলাম �বােস বাড়ীর �াদ।
 
  ��েত, কৃ� �গা��র সদস�রা �কবল কেয়কজন ব�ু
এেক অপেরর বািড়েত জেড়া হেতা। সকেল িমেল
�তেলভাজা আর চা এর সে� গ�-আ�া, হাস�-�কৗত�ক
ভ� িলেয় িদেতা আমােদর বািড় ছাড়ার দঃুখ (home
sickness)। ধীের ধীের হায়�াবােদ বাঙািল ল�ীছাড়ার
সংখ�া যত বাড়েত লাগেলা, বাড়েত লাগেলা আমােদর
সদস� সংখ�াও। সকেলর মেনই ঘুরেত থাকেলা বেড়া িকছ�
একটা করার। �সটা িছেলা ১৯৮৫ সাল। আমােদর �থম বড়
পিরক�না�িলর মেধ� এক� িছল একসে� দগু�াপেূজা
করা। দগু�াপেূজা �যেহত�  বাঙািলেদর সবেচেয় ���পণূ�
উৎসব তাই মাৈভ বেল �নেম পড়া হেলা। িক� টাকা? এেতা
টাকা �জাগাড় হেব �কাথা হেত, খরচ �তা অেনক! �ধু
িনেজরা চঁাদা ত� েল �তা আর এতবেড়া অন�ুােনর খরচ
সামলােনা যােব না। �� হেলা �নসরিসপ �খঁাজার।
পাওয়াও �গেলা। জয় মা দগু�া বেল সবাই �নেম পড়লাম। �স
িক উ�াদনা সকেলর মেন!

আমােদর �থম দগু�াপেুজা উদযাপন িছল �ছাট, িক�
ভালবাসা এবং ভি�েত পণূ�। �েত�েকই এিগেয় এেসিছেলা
�কানও না �কানওভােব। প�া�াল সাজােনা, ঠাকুর এেন
��েজ বসােনা, �ভােরর �বলা উেঠ সবিজ কাটা, �ভাগ রা�া
করা, িবিভ� অন�ুােন অংশ �হন করা �েত�ক সদস�েক
কের ত� েলিছেলা �সই িবশাল আেয়াজেনর এক অিবে�দ�
অ�। বছেরর পর বছর ধের, আমােদর দগু�াপজূা উদযাপন
আরও বড় এবং িবশাল আকার ধারণ কেরেছ। কলকাতা
�থেক আ��� আনা, পজূাবািষ�কীর �ল, িবিভ� খাবােরর
�ল, অিতি�য় িম�র  �ল, এমনিক ফুচকার �দাকান;
এসবই হেয় উঠেলা আমােদর �বাসীেদর হািরেয় আসা
ই�া�েলার পণূ�তার ছিব িহসােব। সকেলর এই আ�িরকতা
ও ঐকাি�ক �েচ�ায় আমােদর পজূার অন�ুান�িল আজ
হেয় উেঠেছ হায়�াবােদর অন�তম জনি�য় অন�ুান; যা
িবিভ� পটভ� িম �থেক হাজার হাজার মানষুেক আকৃ� কের।
আমােদর �ছাট স�দােয়র �েচ�া কীভােব এত বড় এবং
স�ুর আকার ধারন কেরেছ তা আজ আমােদর কােছই
হেয় উেঠছ। এক আ�েয��র িবষয়। 
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 কৃ� �গা�� আমােদর কােছ এক� সাং�� িতক �গা��ই নয়, তার �চেয়ও �বিশ। এ এক আি�ক �যাগসাজেসর অনন� �াটফম�, একটা ি�তীয়
বািড়। এর মাধ�েম সদস�েদর মেধ� �তির হেয়েছ আজীবন ব�ু�। এই ব�ুরা হায়�াবােদ আমার সখু-দঃুেখর সাথী। এই ঐিতহ��িল আমরা
আমােদর পেরর ত�ণ �জ�েক �শখােনার �চ�া কেরিছ। হায়�াবােদ জ��হণকারী আমােদর �ছেল �মেয়রা আজ আমােদর সম�ৃ সং�� িতর
�ত�� উদাহরন। কৃ� �গা��র মাধ�েম তঁারা বাংলা গান, নাচ ও গ� িশখেছ, অংশ�হণ করেছ নাটক ও কিবতা আবিৃ�েত, যার জন� আজ
তারা সং�� িতর মতূ�-�তীক, গিব�তও।
     
   কৃ� �গা�� আজ �ধমুা� সাং�� িতক স�ই নয়, সমাজ �থেক �ধ ু�নওয়াই নয়, সমাজেক িফিরেয় িদেতও ব�পিরকর। আমােদর র�দান
িশিবর, �া�� পরী�া এবং িশ�ামলূক কম�শালার আেয়াজন, ব�ৃা�েম �সবাদান ইত�ািদ কায��ম�িল আমােদরেক হায়�াবােদর অন�ান�
সং�� িতর মানেুষেদর সে� দঢ়ৃ স�ক�  গেড় ত�লেত সাহায� কেরেছ।
 
  কৃ� �গা��র বহৃৎ পিরসেরর এই �ছা� চালিচ� �মান কেরেছ �য, �বাসীেদর জন� তােদর সাং�� িতক সংগঠন�িল কতটা ���পণূ�..
আমােদর মেন কিরেয় �দয় �য, বািড় �থেক দেূর থাকেলও আমােদর সং�� িত ও ঐিতহ� সবসময় আমােদর সে� থােক। বািড় �থেক দেূর থাকা
�েত�ক বাঙািলর জন�, কৃ� �গা��র মেতা সংগঠন�িল সা�না এবং একা�তার অনভু� িত �দান কের। �যখােনই থািক না �কন, আমরা
সবসময় এক� বহৃ�র বাঙািল পিরবােরর অংশ। আিম কৃত� এবং গিব�ত �বাধ কির যখন আিম কৃ� �গা��র িবকােশ ব�য় করা বছর�িলর
কথা ভািব। এ� ��ম, িন�া এবং একতার এক� যা�া। কৃ� �গা�� সবসময়ই আমার কােছ a home away from home।

পিরেশেষ কিব মধসুদূন দে�র দ�ু লাইন না িলেখ পারিছনা-
“�বােস �দেবর বেশ,

জীবতারা যিদ খেস এ �দহ-আকাশ হেত,
নািহ �খদ তােহ”।

...
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capital gains or dividends, but it
may not optimize returns in
complex situations. For more than
the basics, relying solely on
software might not be ideal.

The Tax Code Is Complex

The Canadian government uses
taxation for public policy, making
the tax code complex. Investors,
high-net-worth individuals, and
tax credit users face the most
challenges, and even CRA
officials sometimes struggle with
the details.

What Can You Do to Manage
Your Tax Return?

Understand the Technical Terms.
 
Familiarize yourself with relevant
accounting and tax terms like
deemed acquisition and adjusted
cost basis. If you're an ETF or stock
investor, understanding these
concepts is essential.

Know Your Income Sources and
How They’re Taxed 

Many simply upload tax slips from
their employer’s HR portal or
brokerage account without fully
understanding them. It’s essential
to know what each slip means—
T4, T3, T5, T5008, etc. If you have
foreign assets, you’ll need to file a
T1135 and use the correct
exchange rate, which you can
find on the Bank of Canada
website. 

Keep track of all your income
sources and deductions, like
charity receipts.

Don’t Rely Solely on the CRA
Website

While many brokers and
employers upload tax slips to
the CRA, there can be delays,
outdated information, or
missing slips. You must ensure
that your tax software or CPA's
data is accurate and up-to-
date.

Research Ways to Reduce Your
Tax Liability

Reducing your tax burden takes
effort. Tools like RRSP, TFSA, and
FHSA are key. RRSP contributions
aren't taxed in the year made
(up to the CRA limit) but taxed
upon withdrawal, ideally when
you're in a lower income
bracket, lowering overall tax
liability.

Start Early

Consult multiple CPAs early and
avoid last-minute tax planning.
Preparation reduces surprises.
Keep in mind, tax payments are
typically due on the deadline,
with few exceptions.

Conclusion

Good luck with your next tax
year. As much as taxes seem
like a chore, they are crucial to
managing your finances. The
more informed and prepared
you are, the smoother the
process will be, leading to better
outcomes for you and your
family.

Navigating YourNavigating Your
Taxes in Canada:Taxes in Canada:
Practical Tips forPractical Tips for
SuccessSuccess

Taxes can be daunting, and many
feel unprepared when handling
returns. While CPAs or tax software
like TurboTax or Wealthsimple Tax
are helpful, there are key steps to
maximize your tax return.

This advice is for non-tax
professionals managing personal or
family taxes. While it doesn't
address complex or corporate
taxation, it provides practical tips to
handle tax season more efficiently.

Why Are There Challenges with Tax
Professionals and Resources?

CPAs Are Overworked

During tax season, CPAs often find
themselves overwhelmed and burnt
out. The pressure on these
professionals increases yearly, and
many young CPAs leave the field.
The growing complexity of the tax
code only adds to their stress.

CPAs Are Incentivized for Volume,
Not Quality

Clients typically pay CPAs a few
hundred dollars for tax services. This
incentivizes CPAs to process as
many returns as possible rather
than focusing on personalized
service. This often leads to delays or
mistakes, which can frustrate
clients.

Public Tax Software Is Limited

Tax software is great for simple
filings like T4 income and basic

Arunav SanyalArunav Sanyal
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Networking isn’t just for hobnobbing at industry conferences or collecting LinkedIn connections like
Pokemon cards. It’s a vital skill for advancing your career within your own company. Think of it as your
secret weapon, only less cloak-and-dagger and more coffee-and-conversation. 

Here are the prime benefits of networking within your workplace, along with detailed tips on how to build a
reliable network of contacts you can depend on.

Benefits of Networking Within Your Company

You might think that once you’ve landed the job, you can ditch the handshakes and schmoozing. 
Well, think again!

Networking within your company is crucial for career growth, job satisfaction, and staying afloat in the sea
of corporate chaos. A LinkedIn study found that 85% of all jobs are filled through networking, and it’s just as
relevant once you’re in the door. Another Gallup survey shows that employees with strong workplace
relationships are 50% more likely to report high job satisfaction.

So, unless you’re aiming to be the office hermit nobody knows of, here’s why you should invest in those
professional relationships.

Enhanced Visibility and Recognition

Let’s face it: if no one knows you exist, you might as well be a piece of office furniture. Networking boosts
your visibility, making sure your hard work isn’t as unnoticed as the cleanliness of the office microwave.
Being known by your colleagues and higher-ups ensures that your contributions are recognized, leading
to better performance reviews and career opportunities.

Access to Resources and Information

Want the scoop on the latest project or the lowdown on company politics? Networking is your ticket to the
VIP section of the corporate grapevine. It's like having the cheat codes for your workplace. As per a 

The Power of Workplace Networking: Propel Your Career
from the Inside

Sweha Hazari
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Harvard Business Review study, employees who
network effectively are better informed and more
equipped to perform their jobs efficiently.

Career Advancement Opportunities

When it comes to promotions, it’s not just about
what you know but who you know.

Networking ensures you’re top of mind when new
opportunities arise rather than being the company’s
best-kept secret. Research by the Center for Talent
Innovation found that employees with strong
networks are 70% more likely to be promoted.

Skill Development

Networking isn’t just about hobnobbing; it’s free
education on people skills. By engaging with
colleagues, you can learn new skills and best
practices, expanding your expertise faster than a
toddler learns to say “no.” A Society for Human
Resource Management (SHRM) study notes that
peer learning through networking is one of the most
effective ways to develop new skills.

Increased Job Satisfaction

Having a network of colleagues you actually like can
make those endless meetings and tight deadlines
more bearable. Building these connections creates a
sense of community, turning your job into something
more than just a paycheck generator. According to
a Gallup survey, employees who have a best friend
at work are seven times more likely to be engaged in
their jobs.

Tips for Building a Reliable Workplace Network

Building a reliable workplace network is more than
just chatting at the water cooler. It requires strategy,
consistency, and a bit of charm (yes, this applies
even if you are an introvert). Here’s how to get
started:

Be Approachable and Friendly

No one wants to network with a grump. Smile, make
eye contact, and act like you enjoy human
interaction. Being approachable is the first step to
making meaningful connections.

Attend Company Events

Yes, those awkward team-building exercises and after-
hours mixers can be beneficial. Show up, engage, and
you’ll meet new people, expand your network and maybe
even have fun.

Offer Help and Support

Be the colleague who’s always willing to lend a hand.
Helping others not only builds goodwill but also
establishes you as a valuable and reliable contact.

Seek Out Mentors and Sponsors

Identify senior colleagues who can provide guidance and
advocate for your advancement. A mentor offers advice
and support, while a sponsor actively promotes your
career growth.

Join Cross-Functional Teams

Volunteer for projects that involve different departments.
This exposes you to new people and perspectives,
expanding your network and your understanding of the
company.

Communicate Effectively

Clear and concise communication is key to building trust
and understanding. Don’t be the person who leaves
everyone scratching their heads after every email or
meeting.

In the End

Networking in your company isn't just about climbing the
career ladder; it's about building a supportive, innovative
work environment. It boosts visibility, access to resources,
and career support. Start connecting—your future self will
thank you.
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THE EVOLUTION OF VANCOUVER'S REAL ESTATE MARKET: 1980 TO 2024

The 2000s brought unprecedented growth. Vancouver's consistently high rankings in global livability indices fuelled
demand. Property prices soared despite the market's brief slowing during the 2008 global financial crisis. Low
interest rates and continued foreign investment helped Vancouver bounce back quickly. Luxury condos became more
common, and the city emphasized sustainable, green building practices, reflecting its environmental commitment.

In the 2010s, property prices skyrocketed, leading to a housing affordability crisis. Limited land, international capital
inflows, and zoning restrictions scaled up prices rapidly.

The government responded with measures like the foreign buyers' tax and vacancy tax to curb speculative
investments. Despite these initiatives, the lack of home affordability is still a significant challenge for the city’s
residents.

Today, Vancouver's real estate market is dynamic and complex. The COVID-19 pandemic has shifted housing
preferences, with remote work driving interest in suburban areas and smaller communities. Buyers are seeking more
space and affordability outside the city core. The market remains competitive, with sustainability and innovation
continuing to shape its future.

The 2024 Market Outlook

As we move through 2024, Vancouver's real estate market has started to see a shift.

What began as a high-demand, low-supply market is now beginning to balance out. If inventory continues to grow, we
could be heading towards a buyers' market. However, this could quickly change if interest rates drop, tipping the
scales back in favor of sellers. Looking ahead, given the ongoing federal immigration targets and the persistent
shortage of new housing, you can anticipate property prices could rise by 30% to 50% over the next seven years.

In a city as dynamic as Vancouver, the real estate market continues to evolve, shaped by global and local factors alike.
Whether you're buying, selling, or investing, staying informed and adaptable will be key to navigating the
opportunities and challenges ahead.

Roshan Victor

Vancouver's real estate market has transformed
dramatically since 1980. The 1980s saw property
values begin to rise steadily, driven by an influx of
immigrants from Hong Kong. These newcomers were
drawn to Vancouver's stability and high quality of life.
During this decade, new residential areas emerged,
and high-rise buildings began to define the skyline,
setting the stage for the city's vertical growth.

The 1990s continued this upward trend. Vancouver
became a hot spot for international buyers, attracted
by the city's natural beauty and growing global
reputation. Expo 86 played a pivotal role in
showcasing Vancouver to the world. This event
spurred major infrastructure projects, transforming
neighborhoods like False Creek and Yaletown into
vibrant, trendy areas.
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integration, and fall is, and fall is when you enjoy the rewards of your efforts. While you can’t control these
phases, understanding them helps navigate the journey. This article offers tips and highlights common mistakes
new immigrants make, helping you transition smoothly into your new home.

5 Critical Errors New Immigrants Should Dodge

Starting life in a new country comes with its set of challenges. Here are five critical mistakes that can impede your
progress:

Mistake 1 – Chasing the North American Dream Prematurely

Many young people make the mistake of buying expensive cars and luxurious items without securing an
emergency fund. The focus during the early years should be on building wealth, not accumulating debt.

Mistake 2 – Postponing Skill Development for Permanent Residency

International students and work permit holders often delay acquiring new skills or starting businesses until they
receive permanent residency. This wait could cost them potential financial opportunities and a valuable backup
plan.

Mistake 3 – Accumulating Free Credit Cards and High-Interest Debt

Credit card interest rates, ranging from 18 to 24% compounded quarterly, can quickly lead to significant debt.
Newcomers are often tempted by retail credit card discounts, which encourage excessive spending.

Mistake 4 – The “I-Know-It-All” Attitude

Refusing to adapt to local customs and insisting on doing things "the way they're done back home" can hinder
integration into the new environment and limit personal and professional growth.

Mistake 5 – Ignoring Local Job Market Nuances

Applying for jobs without tailoring your resume to local standards is a common error. Understanding and adapting
to the job market is crucial for career success in a new country.

5 Proactive Strategies for Newcomers to Thrive

Adapting to a new environment is not just about avoiding pitfalls; it’s also about taking positive steps. Here are
five strategies to help you thrive:

Strategy 1 – Prioritize Financial Education

Secure your financial future by creating an emergency fund that covers 3 to 6 months of expenses. Learn the
fundamental rules of money management, including saving at least 10% of your income before spending and
maintaining a good credit score.

Building a Life Abroad: EssentialBuilding a Life Abroad: Essential
Tips and Common Mistakes forTips and Common Mistakes for

Newcomers In CanadaNewcomers In Canada
Amit AjmeraAmit Ajmera

Moving to a new country is like experiencing life's four
seasons. Winter represents initial challenges, spring brings
growth and new opportunities, summer is the hard work of 
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Strategy 2 – Build a Robust Network

Expanding your social and professional circle is vital. Connect with both locals and other immigrants to form a
supportive network that can provide guidance and opportunities.

Strategy 3 – Establish a Secondary Income

Diversify your income sources to ensure financial stability. Options include freelancing, obtaining financial industry
certifications, remote work, investing, launching a side business, engaging in the gig economy, or creating online
courses.

Strategy 4 – Prepare for the Unexpected

Moving to a new country is challenging. To prepare for emotional, financial, and psychological hurdles, seek support
when necessary.

Strategy 5 – Embrace Change and Drive Personal Progress

While change is inevitable, meaningful progress requires deliberate effort. To stay on track with your personal and
professional goals, regularly evaluate your achievements and challenges.

In the End

Embracing a new life in a different country is a journey filled with potential pitfalls and opportunities. By steering
clear of common mistakes and adopting proactive strategies, you can lay a solid foundation for a successful and
fulfilling life in your new home. Remember, the key to thriving in a new environment is not just to survive but to
flourish by learning, adapting, and growing every day.

...

All Code And No Words?—Importance of Good
Communication Skills In A Software Engineering Career

Aspiring software engineers often focus on Leetcode and mastering algorithms to land a FAANG job. While technical
skills are essential, communication is equally crucial for a successful career. As a senior engineer with FAANG
experience, I've seen how strong communication can make or break a career. Let's explore why it's as important as
coding and how it can elevate your tech career.

The Critical Role of Communication Skills for Software Engineers
In a meeting with an engineer, product manager, and director, you can't communicate the same way with each.
Understanding their technical needs and incentives is key, highlighting the importance of strong communication
skills.

Good communication skills help you:

Collaborate effectively with diverse teams.
Present your ideas clearly and persuasively.
Resolve conflicts and find common ground.
Understand and meet the needs of various stakeholders.
Navigate complex organizational structures and processes.
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When discussing a feature with a product
manager, focus on benefits and user
experience; with an engineer, dive into
technical details.

Similarly, aligning your progress with the
company’s strategic goals becomes crucial
when reporting to an engineering director.

The Two Aspects of Communication: What You
Say and How You Say It

Effective communication isn't just about what
you say; it's also about how you say it. Let's
explore scenarios in a typical engineer's life
and see how you can handle them with stellar
communication skills.

Listening: The Foundation of Good
Communication

Communication begins with listening, not
talking. Product requirements are rarely clear.
As you progress in your career, managing
ambiguity and understanding impact is key.
Asking questions and actively listening helps
prevent wasted time on projects with
uncertain outcomes.

Onboarding: Asking Questions is Key

When onboarding a new team, it is paramount to
ask questions and familiarize yourself with the
product, process, and people. I've seen many
junior and mid-level engineers hesitate to ask
questions for fear of looking foolish. 

However, most experienced (and, might I add,
successful) engineers aren't afraid to ask simple
questions. Embracing a mindset of continuous
learning and curiosity is vital for successful
onboarding.

Writing Code: Communicating Through Your
Work

Your code is a direct reflection of your
communication skills. It should be self-
documenting through meaningful names and 

conventions. Tests should capture various use cases, and pull
requests should have small, meaningful commits with enough
context for the reviewer.

Similarly, as a code reviewer, providing encouraging but helpful
feedback is just as important as finding defects.

Seeking Help: Providing Context Matters

When seeking help, it is important to provide context and explain
the steps you've already taken to solve the problem. This makes it
easier for others to understand your issue and offer relevant
assistance.

Emails: Clear and Concise Communication

Emails should be clear and concise, sharing the necessary context
based on the stakeholders involved. To avoid cluttering the main
message, include detailed information as attachments or links.
Given the volume of automated emails an average engineer
receives, getting to the point from the get-go is essential.

Saying No

Learning to say no is a crucial communication skill. It helps manage
expectations and prevents overcommitment, reducing burnout.
Top engineers often say no to irrelevant meetings and low-impact
projects to stay focused.

How Can You Achieve Stellar Communication Skills As A Techie?

Improving communication skills is a continuous journey, but here
are a few tips to get you started:

Practice Active Listening: Pay attention, ask questions, and
confirm your understanding.
Seek Feedback: Regularly ask for feedback and be open to
improvement.
Engage in Public Speaking: Join groups like Toastmasters to
enhance presentation skills.
Write Regularly: Keep a blog or journal to sharpen your writing
and clarify thoughts.
Learn From Others: Observe and learn from colleagues with
strong communication skills.

Conclusion

Being a brilliant coder isn't enough to guarantee a successful
career in the tech world; good communication skills are equally
important. They help you collaborate effectively, present ideas
clearly, and navigate complex organizational dynamics.
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